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PROLOGO

Desde tiempos inmemoriales los mitos, las leyendas y las
tradiciones han formado parte del bagaje cultural de los
pueblos. Egipto. Grecia, Italia, India, China, paises que ha
sido cuna de antiguas civilizaciones, son poseedoras de una
riqueza historica en la que la realidad y la ficcion se
hermanan para darnos una vision extraordinaria de sus
costumbres, de las formas de vida que hicieron posible su
presencia en el tiempo, a través de narraciones y de hechos
los cuales, muchas veces, estaban impregnados de fantasia y
de imaginacion popular.

Todos los pueblos primitivos se expresaron por medio de
mitos cuyo significado es relato, comunicacion. Noticia,
mensaje. Nomas que el mito es una parte de la realidad
modificada por la imaginacion e invencion, accidental o
intencional, con el fin de explicar algin acontecimiento o
justificar un deseo. El mito era la divulgacion, la proyeccion
popular de lo que podria ser entendido por todos si no se
dijera de ese modo. Con el paso del tiempo el mito se volveria
poesia épica para derivar después en leyendas.

La maestra Guadalupe Appendini en su libro “Leyendas
de provincia”, dice que las leyendas son la expresion, la
manifestacion transmitida por el habla de hechos histoéricos
recopilados a través de los anos y difundidos como cuentos
maravillosos, con visos de verdad y fantasia...Las leyendas
estan presentes en todos los paises del mundo, conservadas
por medio de una literatura facil de comprender, y
presentada de manera jocosa, agil y divertida...”

Por su parte, las tradiciones se definen como el conjunto
de costumbres, ritos y usanzas que se transmiten de padres a
hijos. La tradicion en un pueblo es aquello que lo identifica y
lo diferencia de los demas, algo propio y profundo. El
contenido de una tradicion es cultural, considerada ésta
como todo lo valioso que el hombre anade a la naturaleza.
Trata, desde el punto de vista de la razén, de dar una
explicacion de la realidad y de un conjunto de pautas de
comportamiento. Una tradicion es un sistema de soluciones a



las interrogaciones que el mundo plantea a los individuos y a
los grupos.

Los mitos, las leyendas y las tradiciones, comunes en
todos los lugares del mundo, son también propios de México
y en particular de Baja California Sur. Desde mucho antes
que fuera descubierta la peninsula califérnica, su nombre ya
rodaba envuelto en penumbras de leyenda y en humos de
fantasia. El historiador Pablo Herrera Carrillo, dijo lo
siguiente: “Desde las nebulosidades de su prehistoria, Baja
California, la tentadora, no ha dejado un solo instante, a
través de los siglos, de embrujar a los hombres con su
inexplicable y fuerte hechizo...”

Y en ese transcurrir de los anos, los mitos y las leyendas
se fueron forjando alrededor de su origen, y de las aventuras
de los marinos y soldados, que con fines de exploracion y
conquista, arribaron a esta tierra a partir de su
descubrimiento en 1533. Después, cuando llegaron los
misioneros a realizar su labor cristiana entre los indios, se
comenzaron a forjar las tradiciones que han sido el sustento
de la identidad sudcaliforniana.

En la presente recopilacion se han incluido mitos y
leyendas procedentes de diversas fuentes y que
anteriormente se encontraban dispersas. Tal es el caso de las
leyendas escritas por Adrian Valadez a principios del siglo
XIX, entre ellas “El Mechudo” y “La Perla de la Virgen”. O las
que se atribuyen a Rogelio Olachea como “La Playa del
Tesoro” y “Las ciruelas del Mogote”.

Otros trabajos de autores sudcalifornianos aparecen en
este libro que debemos mencionar. Carlos Dominguez Tapia |
El Cerro de la Calavera, El Cabo Fierro, la Ciudad de los
Molinos); Manuel Torre Iglesias (La Revancha del Mar);
Manuelita Lizarraga (El vestido de novia); Fernando Vega
Villasante (Niparaja). Se incluyen también una leyenda de
Todos Santos (La Ahorcadita) y tradiciones de ese pueblo.

Estamos conscientes de la brevedad de esta
recopilacion. Lo justifica la necesidad que tienen los
estudiantes de tener a la mano una fuente de consulta
relacionada con el pasado y el presente de Baja California Sur



a través de sus mitos, leyendas y tradiciones. Si de alguna
manera esta obra cumple su objetivo, sentiremos que hemos
colaborado en la divulgacion historica de esta region de
nuestra Patria.

Leonardo Reyes Silva



EL ORIGEN DE LA PALABRA CALIFORNIA

En el afio de 1533 dos barcos, el Concepcion y el San
Lazaro zarparon del puerto de Santiago en busca de nuevas tierras
para ofrecerlas al rey de Espafia Carlos V. En el trayecto, el piloto
del primer buque Forttn Jiménez Bertandona encabezé un motin en
el que resulté muerto el capitan Diego Becerra. Para evitar el castigo,
Forttn y los amotinados continuaron mar adentro y llegaron por
primera vez a las costas de la peninsula bajacaliforniana.

Al recorrer la zona costera cercana de la que hoy es la
bahia de La Paz encontraron algunos criaderos de perlas y
obtuvieron algunas de los indigenas que vivian en esos lugares.
Pero en un enfrentamiento con los nativos varios de los
expedicionarios perdieron la vida, entre ellos el propio Jiménez. Los
sobrevivientes se hicieron a la vela y llegaron a la contracosta donde
dieron fe de la tierra descubierta y de las supuestas riquezas que
habia en ellas.

Cuando Hernadn Cortés supo la noticia, de inmediato
prepard tres barcos y personalmente encabezé una nueva
expedicion hacia esas tierras. El 3 de mayo de 1535 lleg6 al lugar que
bautiz6 como “puerto y bahia de Santa Cruz”, en donde celebro la
ceremonia formal de toma de posesion. Esta colonia fundada por
Cortés no pudo sostenerse sobre todo por la falta de viveres, la
ausencia de agua potable y la hostilidad de los nativos que no
olvidaban lo sucedido con Forttun Jiménez.

Algunos afios después la tierra descubierta recibi6
diversos nombres: El navegante Sebastidn Vizcaino la denomind
Nueva Andalucia; Pedro Porter Cassanate la llamo6 Nuevo Reino de
Aragon; el almirante Isidro de Atondo y Antillén la designé como
Nuestra Sefiora de la Trinidad y los padres Kino y Salvatierra la
dieron a conocer como Islas Carolinas. Pero el nombre que al fin
permanecio fue el de California.

Fue unos anos después de 1535 cuando se le empez6 a
llamar asi, sin precisar la fecha ni quien fue el primero en llamarla



con ese toponimo. Sin embargo, ya en el afio de 1540, los informes
relacionados con las exploraciones de Francisco de Ulloa por las
costas de la peninsula, se refieren a ella como California.

Durante todo el periodo de las exploraciones maritimas
y durante los afios de la presencia de los misioneros jesuitas,
franciscanos y dominicos, no se pudo explicar bien el significado de
la palabra California. A Hernan Cortés se le atribuye la idea de que
su etimologia proviene de los vocablos “cédlida férnax” ( horno
caliente) a causa del clima extremoso de la region.

Por mucho tiempo su significado fue un problema para
historiadores y cronistas. Se buscé su origen uniendo palabras o
buscando referencias en los accidentes geogréficos de la bahia de
Santa Cruz vy sitios cercanos. Pero no, tales explicaciones
etimoldgicas convencian a algunos y disgustaban a otros. Al final,
en el afo de 1862, el investigador norteamericano Edward Everett
Hale encontr6 su procedencia, destruyendo asi todos los mitos
vertidos sobre la palabra California.

Su origen se remonta al siglo XV, cuando en el afio de
1510 aparece el libro de caballerias “Las sergas de Esplandidan” de
Garci Ordoénez de Montalbo, en el que menciona a California como
“una isla muy llegada al paraiso terrenal, la cual fue poblada de
mujeres negras, sin que algin varén entre ellas hubiese, que casi
como las amazonas era su forma de vivir...”

Las Sergas de Esplandidn, continuacién de otro libro
anterior titulado “Amadis de Gaula”, relatan el sitio de
Constantinopla, ciudad que tratan de conquistar los ejércitos turcos
luchando en contra de las fuerzas cristianas. En uno de los combates
los musulmanes reciben la ayuda de la reina Calafia de la isla
California y de sus amazonas, valientes guerreras montadas en
enormes aves llamadas “grifos”. Ya a apunto de rendirse la ciudad,
Calafia reta al paladin de la cristiandad, Esplandidn, hijo del
poderoso rey Amadis de Gaula, pero se enamora de él con un amor
imposible y para no separarse de su lado, contrae matrimonio con
Talanque, hijo del rey de Sobradisa y compafiero inseparable de
Esplandian.



Se cree que el término California lo tom6é Ordonez de
Montalvo de la epopeya francesa La Cancién de Rolando escrita en
el siglo XI. En esta epopeya se narra la muerte de Roldan, sobrino
del rey Carlomagno que lo hace exclamar: “ ; Ha muerto mi sobrino,
aquél que tantas tierras me hizo conquista! Contra mi se rebelardn
los sajones, los hungaros y los bulgaros y otros tantos pueblos
malditos, y los de Apulla y todos los de Palerma, los de Africa y los
de Califerna”.



LA ISLA CALIFORNIA

Muchos anos atras, antes de ubicarse California en la
historia y en la geografia del mundo, su nombre ya rodaba envuelto
en penumbras de leyenda y en humo de fantasia. Un historiador
mexicano escribié lo siguiente: “ Desde las nebulosidades de su
prehistoria, Baja California, la tentadora, no ha dejado un solo
instante, a través de los siglos, de embrujar a los hombres con su
inexplicable y fuerte hechizo...”

En 1510, en el libro “Las Sergas de Esplandidn” escrito
por Garci Ordéfiez de Montalbo, aparece por primera vez la “isla
California” que estaba habitada por mujeres y con una reina
llamada Calafia. En la isla, ademads, habia abundancia de oro que lo

utilizaban para forjar sus armas. Un fragmento del capitulo CLVII
del libro dice:

“Quiero agora que sepais una cosa la mas extrania que nunca
por escriptura ni por memoria de la gente en ningun caso hallar se pudo,
por donde el dia siguiente fue la ciudad en punto de ser perdida, y como de
alli donde le vino el peligro, le vino la salud. Sabed que a la diestra mano de
las Indias hubo una isla llamada California, muy llegada a la parte del
Paraiso Terrenal, la cual fue poblada de mujeres negras, sin que algiin
varon entre ellas hubiese, que casi como las amazonas era su estilo de vivir.
Estas eran de valientes cuerpos y esforzados y ardientes corazones y de
grandes fuerzas; la insula en si la mas fuerte de riscos y bravas perias que
en el mundo se hallaba; las sus armas eran todas de oro, y también las
quarniciones de las bestias fieras en que, después de haberlas amansado,
cabalgaban; que en toda la isla no habia otro metal alguno...”

Los romances y los libros de caballerias de esa época
formaron parte de la forma de ser del pueblo espafiol y lo impulsé
para grandes hazafias y acciones heroicas. Pero también fueron un
acicate para su imaginacién y anhelos de aventura. En los libros
encontraron las fantasias que esperaban hacer realidad: Nuevas
tierras que descubrir, insulas maravillosas llenas de riqueza,
ciudades fantasticas, los gigantes, los grifos, las serpientes aladas,
las atrevidas amazonas.



Por eso, desde que Cristébal Colén llegd a América en
1492, se comenz6 a hablar de la existencia de una isla poblada
Unicamente de mujeres, idea que compartian todos los marinos y
soldados que lo acompafiaron en sus cuatro viajes. Después, cuando
Hernan Cortés se apoder6 de Tenochtitlan, en 1521, y se
incrementaron las exploraciones por la nueva tierra conquistada, la
idea de una isla llena de riqueza y de mujeres estuvo latente en la
mente de los aventureros espafioles.

Cortés tuvo noticias de la existencia de esa isla, por
boca de uno de sus capitanes quien le refirié “que los sefiores de la
provincia de Giguatan, que se afirman mucho haber una isla toda
poblada de mujeres, sin varén ninguno, y que en ciertos tiempos
van de la tierra firme hombres, con los cuales han acceso, y las que
quedan prefiadas, si paren mujeres las guardan, y si hombres los
echan de su compafifa; y que esta isla estd diez jornadas de esta
provincia, y que muchos de ellos han ido all4 y la han visto...”

Con estos informes, Cortés prepard varias expediciones y
una de ellas, por azar, lleg6 a las costas de esa tierra anhelada. Para
muchos marinos y soldados esa fue California, aquella a la cual se
referia las Sergas de Esplandidn, con sus amazonas, su reina Calafia
y sus riquezas. Y por muchos afos, esa tierra descubierta fue
considerada como isla.

Fue hasta el siglo XVIII, después de varias exploraciones
al norte de esta regién, cuando se supo con certeza que ésta no era
isla sino peninsula, acabando asi con ese mito iniciado en el siglo XV
con la publicacion del libro de caballerias de Ordéfiez de Montalvo.



LA ISLA CALIFORNIA

Mucho afios atrds, antes de ubicarse California en la
historia y en la geografia del mundo, su nombre ya rodaba envuelto
en penumbras de leyenda y en humo de fantasia. Un historiador
mexicano escribié lo siguiente: “ Desde las nebulosidades de su
prehistoria, Baja California, la tentadora, no ha dejado un solo
instante, a través de los siglos, de embrujar a los hombres con su
inexplicable y fuerte hechizo...”

En 1510, en el libro “Las Sergas de Esplandidn” escrito
por Garci Ordoéiiez de Montalbo, aparece por primera vez la “isla
California” que estaba habitada por mujeres y con una reina
llamada Calafia. En la isla, ademas, habia abundancia de oro que lo

utilizaban para forjar sus armas. Un fragmento del capitulo CLVII
del libro dice:

“Quiero agora que sepais una cosa la mas extrania que nunca
por escriptura ni por memoria de la gente en ningun caso hallar se pudo,
por donde el dia siguiente fue la ciudad en punto de ser perdida, y como de
alli donde le vino el peligro, le vino la salud. Sabed que a la diestra mano de
las Indias hubo una isla llamada California, muy llegada a la parte del
Paraiso Terrenal, la cual fue poblada de mujeres negras, sin que algiin
varon entre ellas hubiese, que casi como las amazonas era su estilo de vivir.
Estas eran de wvalientes cuerpos y esforzados y ardientes corazones y de
grandes fuerzas; la insula en si la mas fuerte de riscos y bravas perias que
en el mundo se hallaba; las sus armas eran todas de oro, y también las
quarniciones de las bestias fieras en que, después de haberlas amansado,
cabalgaban; que en toda la isla no habia otro metal alguno...”

Los romances y los libros de caballerias de esa época
formaron parte de la forma de ser del pueblo espafiol y lo impuls6



para grandes hazafias y acciones heroicas. Pero también fueron un
acicate para su imaginacién y anhelos de aventura. En los libros
encontraron las fantasias que esperaban hacer realidad: Nuevas
tierras que descubrir, insulas maravillosas llenas de riqueza,
ciudades fantasticas, los gigantes, los grifos, las serpientes aladas,
las atrevidas amazonas.

Por eso, desde que Cristébal Colén llegd a América en
1492, se comenz6 a hablar de la existencia de una isla poblada
Unicamente de mujeres, idea que compartian todos los marinos y
soldados que lo acompafiaron en sus cuatro viajes. Después, cuando
Hernan Cortés se apoder6 de Tenochtitlan, en 1521, y se
incrementaron las exploraciones por la nueva tierra conquistada, la
idea de una isla llena de riqueza y de mujeres estuvo latente en la
mente de los aventureros espafioles.

Cortés tuvo noticias de la existencia de esa isla, por
boca de uno de sus capitanes quien le refirié “que los sefiores de la
provincia de Giguatan, que se afirman mucho haber una isla toda
poblada de mujeres, sin varén ninguno, y que en ciertos tiempos
van de la tierra firme hombres, con los cuales han acceso, y las que
quedan prefiadas, si paren mujeres las guardan, y si hombres los
echan de su compafifa; y que esta isla estd diez jornadas de esta
provincia, y que muchos de ellos han ido allé y la han visto...”

Con estos informes, Cortés prepard varias expediciones y
una de ellas, por azar, lleg6 a las costas de esa tierra anhelada. Para
muchos marinos y soldados esa fue California, aquella a la cual se
referia las Sergas de Esplandidn, con sus amazonas, su reina Calafia
y sus riquezas. Y por muchos afos, esa tierra descubierta fue
considerada como isla.

Fue hasta el siglo XVIII, después de varias exploraciones
al norte de esta regién, cuando se supo con certeza que ésta no era
isla sino peninsula, acabando asi con ese mito iniciado en el siglo XV
con la publicacion del libro de caballerias de Ordéfiez de Montalvo.



EL ESTRECHO DE ANIAN

Desde los tiempos de la antigua Grecia se creia que la Tierra era una
esfera dividida en cuatro hemisferios rodeados por agua y por lo tanto existia
un paso por la parte norte que comunicaba Europa con Asia. Esta idea persistio
durante muchos afios y gedgrafos y cartégrafos lo incluyeron en sus globos
terrestres y mapamundis.

En la época de los descubrimientos iniciado por Fernando de
Magallanes, Garcia Jofre de Loaiza, , Juan Sebastian Elcano, Alvaro
Saavedra Cerén y otros navegantes, siempre estuvo presente
encontrar ese mar abierto que comunicaba el Océano Atlantico con
el Océano Pacifico. Los cartégrafos europeos denominaron el paso
como “fretum arcticum” localizado entre el continente de
Norteamérica y el Polo Artico.

El paso del norte conocido también como el Estrecho de Anian
fue motivo de intensa btisqueda por parte de los tripulantes de los
barcos espafioles, estimulados por el interés de la monarquia
hispana la cual deseaba encontrarlo para reducir el tiempo de los
galeones de Filipinas, de Espafia al continente asidtico. Pero,
ademads, porque descubriéndolo evitarian que otras naciones se
apoderaran de él constituyendo una amenaza para el poderio
espafiol.

El vocablo Anian procede de Aniu que aparece en los viajes de
Marco Polo a China en los finales del siglo XIII. En el afio de 1559
Gidcomo Gastaldi usé6 por primera vez el término Amia en un
documento. Su primera ubicacién geografica aparecié en 1566 en un
mapa de Zaltieri haciéndolo aparecer como Streto de Anian.

Dos relatos fantasiosos, uno de Juan de Fuca y el otro de
Lorenzo Ferrer Maldonado hicieron creer que el paso de Anian era
una realidad, ya que ellos declararon haberlo descubierto y
recorrido. La historia es la siguiente:

En 1557, Juan de Fuca —su nombre era Apostolos Valerianos —
relaté que el Virrey de Nueva Espafia lo habia seleccionado para que



condujera una expedicion integrada por tres barcos y cien hombres,
que tendria por objeto descubrir el Estrecho de Anian. Dijo Fuca que
esta primera tentativa habia fracasado a causa de un motin, pero
que en 1592 habia sido enviado de nuevo en un barco y una lancha
con las cuales lleg6 a un punto de la costa de California, encontré el
paso y navego por €l durante veinte dias, pasando por una region
rica en oro y perlas, hasta llegar finalmente al Océano Atlantico.

En 1609, se revivid la fantasia geogréfica del Estrecho de
Anidn. Un personaje llamado Lorenzo Ferrer Maldonado, present6
al rey un extenso memorial en el que describia el Estrecho y
proponia los medios para su ocupacién . Aseguraba que habia
llegado al Océano Pacifico navegando por ese paso, y que en esa
region la temperatura era templada y algunas veces caliente. Que
habia muchos arboles que daban frutas todo el afio y abundantes
venados, conejos, puercos salvajes, peces y ballenas. Afirmé que el
Estrecho estaba siendo usado por otras naciones, por lo que era
urgente que Espafa lo controlara para su beneficio, iniciando el
comercio directo con China, Filipinas, Quivira y California.

Aunque el relato de Ferrer no se tomé en cuenta, sirvié para
despertar el interés por las exploraciones del Pacifico, orientadas
entre otras cosas al descubrimiento de las islas Rica de Oro y Rica de
Plata, otro de los mitos de esa época.

Ya en el afio de 1629, Fray Antonio de la Ascensién, quien
habia acompafnado a Sebastian Vizcaino en sus viajes de exploracion
por las costas de la peninsula californiana, escribié al rey
refiriéndose al Estrecho de Anidn: “Por esta parte tiene este reino por la
parte norte el reino de Anidn, y por la de Levante la tierra que se continiia
con el reino de Quivira; y por entre estos dos reinos pasa el estrecho de
Anian...”

Poco a poco y conforme las exploraciones se ampliaban a todo
lo largo de las costas y se estableci6 la comunicaciéon con Asia por
medio del galeén de Filipinas, la inquietud por el Estrecho de Anian
fue desapareciendo hasta quedar como un mito més de la antigua
California.



LAS ISLAS RICA EN ORO Y RICA EN PLATA

Andrés de Aguirre, fraile agustino, quien en el afio de
1564 acompaii6 a Miguel Lopez de Legazpi a Filipinas, es el autor
del mito de la existencia de unas islas cercanas a Japén que fueron
conocidas como isla Rica en Oro e isla Rica de Plata o del Armenio.

El 20 de noviembre de 1564, una armada al mando de
Miguel Loépez de Legazpi sali6 del puerto de Juan Gallegos
conocido después como Natividad hacia el inmenso Pacifico, con la
orden del virrey de Nueva Espafia para hacer el intento de
conquistar las islas de las Especias y encontrar una ruta de regreso.

Acompafaron a Legazpi nombrado general de la
armada, varios capitanes y cinco padres agustinos, entre ellos fray
Andrés de Urdaneta en calidad de cosmoégrafo. En el mes de enero
de 1565, los expedicionarios llegaron a las islas que llamaron
Filipinas en honor al rey Felipe Il y fundaron la ciudad de Manila, el
primer asentamiento espafol en Asia que abrié el comercio entre
Espafia con China y Japon.

En el mes de junio del mismo afo, Miguel Lopez de
Legazpi orden¢ el viaje de regreso a la Nueva Espafia de la nave
capitana “San Pedro” al mando de fray Andrés de Urdaneta. La ruta
que siguieron fue navegar hasta llegar a la altura del Japon para
tomar la corriente del Kuro Shivo rumbo a las costas de la alta
California, descendieron por la Baja California hasta llegar después
de seis meses hasta el puerto de Acapulco.

Con el establecimiento de la ruta a Filipinas se inici6 el
comercio formal a través de los galeones que condujeron todas las
riquezas del lejano oriente a Espafa durante el largo periodo de 250
afios. En todos esos afios no menos de mil galeones surcaron las
aguas del Océano Pacifico.

En el tornaviaje acompafi6é a fray Andrés de Urdaneta
otro sacerdote llamado Andrés Aguirre quien, ademas de
solidarizarse con la idea del Estrecho de Anidn expuesta por



Urdaneta, fue el creador del mito de las islas del Armenio. Segtn un
informe suyo dirigido al virrey de la Nueva Espafia, tuvo
conocimiento de la existencia de islas muy ricas localizadas a la
altura de Japdén que fueron descubiertas por una nao portuguesa.
Debido a un temporal muy fuerte se extraviaron y al noveno dia, en
la madrugada, los tripulantes descubrieron dos islas grandes, una
de ellas con una gran ciudad y en el puerto muchos navios grandes
y pequefios. Fueron recibidos por el sefior de la isla quien les
permitié vender sus mercancias a cambio de plata y oro.

Cerca estaba la otra isla por lo que la visitaron y también
los recibieron de buenas maneras. Los pobladores eran “gente blanca
y bien dispuesta y bien tratada y vestidas de seda y ropa fina de algodon,
gente amorosa y afable, la lengua diferente de los chinos y japoneses. Son
aquellas islas abundantes de buenos mantenimientos, arroz que es el pan
que usan, aves como las nuestras en gran abundancia, patos mansos, y
muchos puercos, cabras, rufanos,y mucha caza de venados y jabalies, gran
abundancia de aves y muchos pescados, gran abundancia de frutas...”
Cuando los navegantes portugueses regresaron al puerto de Malaca,
pusieron a estas islas “Islas del Armenio, Rica de Oro y Rica de Plata.

Desde luego, cuando se supo del informe de fray Andrés
Aguirre, muchos exploradores trataron de encontrar las islas, pero a
pesar de reiterados intentos nunca las encontraron. Era lo natural,
pues era otro de tantos mitos que se crearon al calor de los
descubrimientos y las ambiciones de riquezas. Otro mito mas como
la Isla California y el Estrecho de Anién.



NIPARAJA

Con una explosion inmaterial, Niparaja cruzé la barrera
que lo separaba del mundo fisico, miles de metros sobre el nivel del
mar. Su cuerpo se tenso al recibir el choque del helado viento.
Descendi6 hacia mejores climas y, con la ligereza de la pluma, se
poso sobre el picacho mas alto de la serrania que habia formado
hacia poco. Desde ese lugar podia ver gran parte de su reciente
creacion. Conservando su forma espiritual podria verla toda
completa si queria, pero no era lo mismo. Niparaja consideraba que
para poder valorar su reino de una manera mas amplia debia
mirarlo no s6lo con ojos de espiritu.

El fresco aire le azot6 la cara y un rocio matutino le
cubri6 el desnudo cuerpo con una fina capa de agua. Desde su
privilegiado mirador alcanzaba a ver los dos mares que rodeaban
casi toda su creacion, el desierto peninsular. De un lado el océano de
olas gigantescas y heladas, del otro, el placido mar de suaves y tibias
olas. Tan cerca los dos pero tan distintos.

Con la vista sigui6 la pendiente de las montafias sobre
las que estaba parado. Coronando el macizo montafioso estaban los
bosques de los &arboles gigantes de hojas delicadas. Niparaja los
habia puesto ahi casi como de broma. Habian sido un regalo de un
dios-hermano de lejanas tierra. El sabia que no correspondian a su
estilo de hacer las cosas. No encajaban en su creacién, pero queria
dar a sus criaturas la oportunidad de subir hasta ese lugar y romper
la monotonia de la rutina del desierto. Casi se arrepintié después de
haberlos dejado ahi, pues muchos de los que subieron, en un
principio, lo encontraron tan comodo que ya no quisieron regresar a
la dura vida de las candentes arenas y piedras. La sierra era una
verde joya en el paisaje grisaceo del escenario desértico.

Siguiendo atn mas abajo con la vista, Niparaja
contemplé cémo la vegetacion cambiaba para dar paso a los
matorrales y a otros drboles més pequefios. Aun mas abajo, en la
falda de la sierra, comenzaba ya la flora caracteristica de su reino. Su
amada vegetacion desértica. Ahi estaban todos sus cactos preferidos
y también otras plantas muy comunes como el cajalosuchi, el



lomboy, el palo de arco, el palo adan y el palo verde; ahi estaba el
mezquite, el zalate y la cdlida damiana.

Niparaja se sinti6 orgulloso ante su obra. Era realmente
bella y especial. Pero algo faltaba en ella. Algo intranquilizaba al
dios bueno. Habia comenzado a sentir una gran hambre. Una
terrible hambre. Un desesperante apetito espiritual.

--Soy inmanente en mi creacion —medité Niparaja—ella
no es si yo no soy. Y ahora, después de haberla creado, yo no soy si
ella no es. Pero necesito que alguien sepa esto. No me basta, no me
sirve de nada que sélo yo comprenda esto. Necesito hacer de mi
reino un reino consciente de mi existencia como ser inmaterial.
Necesito de plegarias que me alimenten, que me refuercen. Necesito
dar la vida a otro nivel evolutivo. Las plantas y los animales son
buenas criaturas, las amo, pero no es suficiente. Ellas no pueden
engrandecer mas mi creacion. Necesito de la mente abierta que va
méas alld del instinto: necesito del razonamiento l6gico, de la
evolucion que dan los procesos mentales. Asi mi reino no sélo
perdurard sino que, mas aun, mejorard dia a dia. Necesito en quien
depositar mi semilla divina, quien la haga germinar y florecer.
Necesito ser adorado, ser amado, recordado e invocado, ser
percibido en mi creacion. Necesito a quien consolar, a quien premiar
y castigar. Necesito quien me implore o me clame, quien me llore o
me maldiga, quien me cuente sus secretos, sus penas y sus glorias.

Niparaja lo sabia. Lo que hacia falta en su creacion era el
hombre. Una vez mads, con la ligereza de una pluma, descendié la
montafa y se dirigi6 al desierto. Al llegar a él, de inmediato
seleccion6 algunos frutos de sus plantas favoritas: los cactos.

--Fllos me daran la materia — pensé

Con cuidado tom¢ los espinosos frutos, los parti6 y los
vaci6 de la suculenta pulpa. La carne de los frutos fue puesta sobre
la arena y ahi los divinos dedos amasaron con paciencia semillas,
pulpay tierra. La informe masa.

--A falta de agua para hacer barro, yo tomo los frutos de
los cactos para dar forma al hombre que habra de habitar mi reino —
menciond Niparaja—y después continué: Tomo el fruto del gigante



cardon para dar al hombre la paciencia y la grandeza espiritual.
Tomo los frutos de las pitahayas para otorgarle la dulzura y la
bondad del alma y a la vez un corazén fuerte y firme pero amable.
Tomo el fruto de la biznaga para dar a mis hijos el temple y la
voluntad. Finalmente tomo el fruto de la cholla para otorgar a mis
amadas criaturas la claridad de entendimiento y razonamiento.
Tomo todos estos frutos y los amaso en uno solo para dar al hombre
una materia. Para formar al ser mas perfecto de mi creacién, el
depositario de mi divinidad.

El dios bueno molde6 dos figuras con la masa original.
Un hombre y una mujer.

--A ustedes doy la capacidad de la vida y de la muerte.
La capacidad de perpetuarse y de amarse. De perpetuarme y de
amarme.

El dios dorado arrancé dos hojitas de un arbusto de
damiana y las colocéd en el bajo vientre de las dos figuras.

--La damiana les dard la pasion y la capacidad de un
amor activo y fecundo. j Vivan, hijos mios! jvivan y proliferen!,
honrando de esta manera a su casa y a su padre: j al desierto y a
Niparaja!

Dos lagrimas aparecieron en los ojos del dios creador.
Las doradas gotas cayeron en cada una de las estatuillas. Las figuras
del hombre y la mujer abrieron los ojos, miraron hacia arriba y
sonrieron.

Ya era de noche cuando primer-hombre y primera-mujer
despertaron totalmente a la vida. Levantaron su mirada al oscuro
espacio. Orién, la constelacion de Niparaja , lucia brillante y
hermosa.

Bajo el influjo de Oridén, primer-hombre y primera-mujer
se tocaron y besaron. Bajo la atenta mirada de su dios, primer-
hombre y primera-mujer se amaron con pasion por primera vez.

Niparaja sonrié halagado al oir su nombre repetido al
unisono por dos bocas en climax. La creacién habia llegado a su
culminacion.



LAS SIETE CIUDADES DE CIBOLA Y QUIVIRA

Cuando leemos la historia de cualquiera de los Estados
del noroeste de la Republica siempre encontramos referencias al
mito de las siete ciudades de Cibola y Quivira, la cual tuvo gran
influencia en las exploraciones que se realizaron por las regiones de
Sonora, Nuevo México y Baja California.

El mito naci6 asi: En la primavera de 1536 apareci6 en
Sinaloa un extrafio grupo formado por cuatro personas: Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo, Andrés de Dorantes y
un moro llamado Estebanico. Llevaban indumentaria indigena y en
sus rostros se notaban los grandes sufrimientos que pasaron en afos
anteriores. Y no era para menos, pues eran los tinicos sobrevivientes
de una fuerza de 300 hombres que habia salido de Espafia en cinco
barcos, para explorar las costas del norte del Golfo de México. Estos
cuatro hombres habian atravesado el continente desde la peninsula
de Florida, ocupando para ello ocho largos afios.

Estos personajes se habian salvado de ser sacrificados
por los indigenas debido a la fama adquirida por Cabeza de Vaca
como curandero entre las tribus con que se enfrentaron en su largo
recorrido. Cuando llegaron a Sinaloa hicieron fantasticos relatos
acerca de ciudades esplendorosas en las que existian riquezas
extraordinarias.

El virrey don Antonio de Mendoza, impresionado por
estas noticias, dispuso el envio de un explorador para que recorriera
las tierras del norte, y tratara de localizar las ciudades que con tanto
entusiasmo ponderaban los recién llegados. Se escogi6 para el viaje
al fraile franciscano Marcos de Niza quien se hizo acompafiar del
negro Estebanico para que sirviera de intérprete.

Fray Marcos llegd hasta la region de Nuevo México
donde tuvo o crey6 tener a la vista una de aquellas legendarias
ciudades. Pero no sigui6é adelante porque los nativos mataron a
Estebanico, y entonces decidi6 regresar a fin de informar al virrey
que efectivamente existian las ciudades de Cibola y Quivira.



Fray Marcos de Niza escribi6 al virrey:-- “ No entré a
Cibola pero la he visto desde lejos; desde la cumbre del cerro a cuyo
pie se extiende es una ciudad hermosa y formidable, con sus casas
de techos planos y sus muros de cal, piedra y canto. Los habitantes
duermen en camas, usan arcos par la caza y la guerra, y por todas
partes como material de uso corriente o como adorno, vense
esmeraldas y turquesas....Usan vajillas de oro y plata, porque no
tienen otro metal... el oro es de gran uso y més abundante que en el
Pera...”

Ademas le comunicé que desde la altura del cerro habia
tomado posesiéon “en nombre de don Antonio de Mendoza, Virrey y
capitan General de la Nueva Espafa, de todas las siete ciudades y
de los reinos vecinos de Totonteac, Acus y Marata...”

Entusiasmado con las noticias, el virrey Mendoza
dispuso una nueva expedicién por tierra al mando de Francisco
Vazquez de Coronado. Con gran alboroto y excitacion se organizo el
viaje, pero ahora con 300 espafioles y 800 indios y teniendo como
guia a fray Marcos de Niza. Después de varios meses llegaron a la
region central de Nuevo México y tras combatir con los nativos
entraron a Cibola que resulté ser un modesto villorrio, que aunque
contaba con casas de dos y tres pisos, era tan solo una congregacion
indigena. Pero el oro, la plata y las joyas no aparecieron por ningtin
lado.

La desilusion fue tremenda para los ambiciosos
espafioles que esperaban apoderarse de grandes riquezas. Fray
Marcos de Niza, el responsable de tan lamentable aventura, fue
objeto de burlas por el gran ridiculo que hicieron los
expedicionarios. Por su parte, Francisco Vazquez de Coronado
jamas se recupero de su fracaso.

El mito de las Siete ciudades de Cibola y Quivira fue uno
mas de los espejismos que engafaron a los aventureros espafioles,
como lo fueron la isla de las amazonas y el Estrecho de Anian que
buscaron con ahinco los conquistadores desde los primeros viajes a
la California.



LEYENDAS



EL MECHUDO

La mar estaba muy gruesa y el noroeste soplaba fresco
levantando una densa bruma que cubria, a manera de velo, las
montafas de litoral.

Habia sido preciso arriar la escandalosa y tomar la faja de
rizos a la mayor, y seguiamos nuestra ruta en diagonales sucesivas
formando zigzag, para coger de lado el viento huracanado que nos
soplaba por la proa.

Recorrimos asi largo trecho, medio sumergiéndonos en el agua
por lo caido del bote, cuando el patrén grito:
--jListo!

Entonces el patron trajo al centro la botavara de manera que la
vela cortara el viento.

Con esta maniobra la embarcacion ces6 de andar y quedo
balancedndose de proa a popa, al ascender y descender sobre las
olas que, como verdaderas montafias de agua, corrian en sucesiéon
continua, con direccién contraria a la que navegabamos.

--jCambia!

El marinero de proa cambié prontamente la trinquetilla para
que cogiera el viento por el lado opuesto en que lo traia e hiciera que
el bote tomara nuevo rumbo, pero la vela comenzé a agitarse con
fuerza y no logr¢ virar.

--iJa, ja, ja! — prorrumpié el marinero de proa.

Como el patrén les habia ido elogiando la bondad de su
esquife, considerdndolo el primero en la costa por su ligereza y fina
construccion, herido en su amor propio le increpé furioso:

--Es la primera...si, la primera vez, entiéndalo usted, sefior
zopenco, que esto pasa...y sin embargo, repito, que mi bote no tiene
igual. No era posible que hubiera virado con gente tan bruta para la
maniobra, como lo es usted.

La cosa se ponia como que ibamos a tener alli una gresca a
cachetes, lo que amagaba complicar la situacién, ya de por si
bastante apurada; pero por fortuna logramos que el patrén se
convenciera de que no podia poner en duda la fama de su bote, y



mucho menos cuando nos halldbamos en ocasiéon de que la
justificara.

El mar, entretanto, seguia terrible. Sus crespas y espumosas
olas hacian un ruido ensordecedor, cual si hubieran estado en un
inmenso y continuo hervor. Se precipitaban las unas sobre las otras
y se deshacian en aquella achubascada mole de agua, extendiendo
sus espumas, como caprichosos encajes, sobre una superficie
cristalina de brillante color verde oscuro que revelaba Ila
profundidad espantosa que teniamos bajo nosotros. Enseguida se
levantaban de nuevo arremolindndose furiosamente y esparciendo
hacia lo alto, en sus choques, sus nevados copos.

En medio de aquella agitacion, aterradora e interesante, tan
pronto la proa del bote se hallaba en direcciéon al cielo,
fanebremente opaco, como inclinada al fondo del mar, a donde
parecia que iba a sumergirse con una velocidad que causaba
vértigos, pero tras la ola por donde descendia, se levantaba
inmediatamente otra, como amagando caernos encima vy
envolvernos, chocaba contra la proa y el viento se alzaba liviano, por
entre una explosion de agua y espumas, que nos cubrian
mojandonos completamente.

A veces las olas eran tan grandes que, al rodearnos,
quedabamos en el fondo de un profundo y amplio hueco, o como
nos circundara un elevadisimo amurallado de agua. No parecia sino
que el mar se esforzaba por hacer trizas nuestra pequena
embarcacion, que se estremecia a cada choque, cual si sintiera temor
en aquella lucha que sostenia contra el mar y contra el viento.

Los elogios del patrén acerca de la bondad de su bote eran de
lo mas justo que pueda darse. Asi logramos al fin hacer la travesia
de la isla de Espiritu Santo a la Punta del Mechudo, en donde
decidimos anclar par pasar la noche.

Es indescriptible la tranquilidad y bienestar de que goza el
animo después de haber permanecido en constante tension de
temerosa desconfianza; pues por mas que los marineros se rieran y
aseguraran que aquel enfurecimiento del aire y del mar no valia la
pena, yo no arrancaba de mi memoria aquellos versos de
Espronceda: -jAy del que fia del viento y del mar!



Por la noche, recostado incomodamente en la embarcacion,
pero disfrutando de grata quietud a los fulgores de la luna, que
producia en las sinuosidades de las montafias de la costa marcados
contrastes de sombra y de luz; el rumor de los tumbos del mar que
reventaban alld distantes, entre los arrecifes de la playa, nuestro
compafiero Edmond, préctico en la costa, nos dijo:

--Esta es la Punta del Mechudo, ;Saben el origen de ese
nombre?

--No —le contestamos.
--Pues van a saberlo.

Y enseguida nos hizo el relato tradicional que , a mi vez, te voy
a contar a ti, querido lector, si es que esforzdndote has podido llegar
hasta aqui y te resta un poco de paciencia para continuar la lectura.

--El fondo del mar—nos dijo—tiene también sus espantos.
Nada de extrafio hay que ver en esto, si se tiene en cuenta que la
imaginacion se aduefa facilmente de cualquier lugar para sus
fantésticas creaciones; pero lo que si no saben ustedes es que aqui en
el fondo, debajo de nosotros, existe uno de esos terribles espantos,
de gran celebridad entre la “buceria”.

--Es el caso que en una de las armadas que llegaron a bucear a
este sitio, donde ha existido un rico placer de perlas, alla en los
remotos tiempos de la conquista, venia uno de aquellos “guamas”
que eran como los sacerdotes o jefes de las tribus indigenas.

--Segan la historia refiere, y ustedes lo saben, los “guamas”
ofrecieron siempre tenaz resistencia, no solo para aceptar ellos la
religiéon cuyas doctrinas y practicas se procuraba ensefarles, sino
para que las aceptaran sus tribus. Asi pues, las ceremonias del culto
y los mismos sacerdotes catdlicos eran objeto de sus constantes
mofas, que evidenciaban los sordos rencores que sentian contra
ellos, y que s6lo se sometian hipdcritamente a su dominio espiritual.

--Recordaran ustedes también que, por aquellos tiempos,
segin lo cuenta igualmente la historia, los armadores y buzos



cedian a beneficio de la Virgen de Loreto el producto de ciertos dias
de trabajo en cada temporada, por cuyo medio adquirié su santuario
las riquezas que lo adornaron.

--Pues bien, cuando esos dias llegaron y se comenz6 a bucear
para la Virgen, aquel “guama”, burlandose del tributo que se le
procuraba a la Santa Sefiora, y haciendo publico alarde de su
irreligiosidad, exclamoé en presencia de todos:

--Si ustedes bucean para la Virgen, justo es que alguno reserve
algo para el pobre diablo. Para él voy yo a bucear.

--Los buzos se santiguaron al oir tal blasfemia y con terror lo
vieron sumergirse en el agua el primero.

--Al instante se agit6 el mar, se escucharon ruidos extrafios
que procedian del fondo y cual si hubiera habido una fuerte
explosion, se levanté furiosamente el agua donde se habia
sumergido el “guama” que no volvi6 a salir ni se supo de él.

--Este suceso fue, para aquellas gentes, lo més natural del
mundo. No podria haberle ocurrido otra cosa a un hombre que
habia tenido a burla los mas sagrado de la religion.

--Al afio siguiente, nuevas armadas vinieron a buscar en este
mismo lugar, sin que nadie se acordara o hiciera caso, al menos, de
aquel “guama” irreligioso.

--El buceo comenz6 como de costumbre, mas apenas se habia
echado al agua el primer buzo, cuando aparecié ahogado. Siguieron
otros y corrieron la misma suerte, a excepciéon de dos o tres que
lograron salir, aunque para caer desmayados en el acto sobre las
embarcaciones.

--Sucedié que se habian encontrado en el fondo con el indio
horrible que blasfemaba furioso y se ocupaba sin descanso en
recoger las conchas de las perlas; era el “guama” que buceaba para
el diablo. La cabellera le habia crecido tanto que lo envolvia a veces,
y con ella envolvia también a todos los que descendian al fondo.



Esta circunstancia hizo que se le llamara El Mechudo al lugar donde
estamos, cuyo nombre tomé desde entonces.

--Después de aquello, no hay hasta ahora un buzo de cabeza, o
sea los que no utilizan los aparatos y maquinas actualmente en uso,
que se atreva a descender al fondo del mar, en este mismo sitio, por
temor al Mechudo.



LA PERLA DE LA VIRGEN

En uno de los dltimos dias de junio de 177... todas las
embarcaciones que formaban las armadas de buceo esperaban ya, en
franquia, frente a Loreto, que los padres misioneros abrieran la
temporada de la pesca con la ceremonia religiosa que comenzaba a
acostumbrarse, nacida de esa propension del hombre de asociara
todas sus empresas la idea de la proteccion de la divinidad.

Soplaba un vientecillo terral favorable para la salida y en tierra
habia inusitado movimiento. Los cohetes, esa tradicional expresion
de nuestros regocijos, comenzaron a estallar profusamente por toda
la playa, produciendo caprichosas y compactas humaredas, como
fragmentos de una nube esparcidos en el aire; y el seco silbido del
cohete al elevarse y sus inarmoénicas detonaciones despertaban
grande alborozo entre aquellas gentes, a la par que la campana del
pueblo, en repiques al vuelo, completaban la ruidosa fiesta. Un
importante papel representaban en ella los “matachines”, el famoso
baile indigena que solemos ver atn en estos tiempos, y que es mas
bien la practica de un extrafio rito, que un simple placer
coreografico. Algunos indigenas yaquis, con penachos de plumas
vistosamente adornados y la gravedad de un acto solemnisimo,
danzaban en formacién ordenada, guiados por su “monarca”,
agitando sus sonajas, y al compas de los sonidos arrancados de un
arpa tosca por un musico indio, embrionarias manifestaciones del
arte que reflejaban en su monotonia y tristeza el alma de aquella
raza.

La tarde estaba bellisima. El paisaje californio se ostentaba, a la
luz del sol poniente, con todo su singular aspecto. La sombra cubria
ya en parte las hondonadas y flancos de las montafias; y fuera que
aquel centro de algazara portefia, contrastando con su animacién y
bullicio, la aridez extendia su tesitura por una silenciosa soledad.
Los campos arenosos, a trechos cubiertos con el verde ceniciento del
“lomboy” y los “chollales”, o llenos de aglomerados pefiascos, se
iban extendiendo en ondulalciones ascendentes que se plegaban y
desplegaban en asperas sinuosidades hasta unirse a las montafas



sin vegetacion y pefascos también que ocultaban el fondo del
paisaje, destacdndose sobre los espléndidos arreboles de una tarde
tropical, la cima de la Giganta y los picachos de Las Parras. Los
pitahayas, aisladamente esparcidos por las laderas y en perfiles de
las cimas, parecian restos ruinosos de columnas agrupadas.
Inmediato a la playa, el pueblo de Loreto, capital entonces de las
Californias, mostraba entre los pobres jacales sus huertas, formadas
con tantas dificultades cuanto con menos afanes conservadas. El
mar en calma reflejaba todos los cambiantes del cielo, y la playa
estaba llena de nedfitos que presenciaban la fiesta de la temporada y
saludaban desde lejos a sus camaradas y parientes.

Las embarcaciones de los padres, hermosamente engalanadas,
desprendieron por fin de la orilla, y en vistosa procesién maritima
recorrieron la ensenada elevando en religiosos himnos sus ruegos
por el buen éxito de la pesca. En seguida partieron las “armadas”
entre los gritos de la muchedumbre y las bendiciones de los
misioneros. Algunos de aquellos sacerdotes siguieron también en
sus ligeras embarcaciones, para recoger en los “placeres” la parte de
los productos que los armadores dedicaban a la virgen en los
primeros dias del buceo. Las “armadas” se extendieron por la zona
pesquera que comprendia las islas del Carmen, Coronado,
Monserrat, Danzantes y otras cercanas.

El dia habia amanecido espléndido y solo esperaba, para dar
principio a la pesca, que se elevara el sol e iluminara el seno del mar,
cuyas aguas ofrecian una apacible diafanidad. Serian las diez de la
mafiana cuando las pequenas embarcaciones, tripuladas por tres o
cuatro hombres, comenzaron a escoger sus sitios para bucear. En
una de ellas iba un indigena pericd de musculacién atlética y de
locuacidad interminable; sus francas y sonoras carcajadas y el ruido
de los remos se dilataban en alas de suavisima brisa sobre la
tranquila superficie del mar, que parecia un manto de brillantes que
esplendian en sus fulguraciones la luz del sol. Se detuvo cerca de un
pefidbn en cuya cima, emblanquecida por el guano, estaban
refugiadas una multitud de aves marinas que, al ver el esquife,
prorrumpieron alarmadas en estridente griteria. Ya escogido el
lugar para el buceo, puso a luz el indio sus bronceadas y varoniles
formas; se at6 a la cintura la redecilla en que depositaria las conchas,
tom6 su baston de punta aguda para defenderse de los peces



feroces, y parandose en la borda de la embarcacion, después de
haberse persignado, encomendado a la virgen y besando la medalla
del rosario que trafa al cuello, se arroj6 al agua, que se abri6é con
estrépito al choque del pesado cuerpo del buzo, el cual desaparecié
sin dejar la menor huella.

Habia en aquel lugar una profundidad como de doce brazas a
la que no descendian sino muy raros hombres; pero el “perici” era
diestro y vigoroso y en pocos instantes lleg6é hasta el fondo del mar
donde se encontré un rico placer de madreperla. Mas apenas si
habia recogido y echado a la redecilla la primera ostra, cuando
repentinamente se oscurecié todo a su alrededor: era una enorme
“manta” que se detuvo encima de él.

Luego que el indio se dio cuenta del inminente peligro que
corria, hizo un voto mental a la virgen y se inclin6 prontamente,
asiéndose a un risco para evitar que el agua lo levantara y ocultarse
mientras el pez seguia de largo, pero éste lo habia visto ya, y se
movié hacia abajo amenazadoramente. El lance era en extremo
peligroso. La “manta” es uno de los animales marinos mas terribles;
envuelve en sus anchas aletas pectorales, oprime con grandes
fuerzas y chupa la sangre.

En su primera impresién de temor, el buzo tuvo el intento de
huir, pero recobrado el susto, comprendido el grave riesgo a que se
expondria, por que no podia superar la natural velocidad del pez
para evitar la persecucion, y por que el s6lo baston que llevaba le era
inatil para hacerle frente. No sabia que hacer. Por instantes su
situacion se hacia mas angustiosa. El animal descendia con lentitud
y el infeliz buzo estaba a punto de propasarse en el limite de tiempo
que podia permanecer bajo el agua conteniendo la respiracion. Ya le
zumbaban ligeramente los oidos y comenzaba a sentir vértigos.
Toda esperanza de salvacion estaba perdida. Ningtin auxilio podia
esperar ahi en el fondo del mar donde se encontraba. La “manta”
encima, en acecho e interceptandole la salida le impedia escaparse y
de un momento a otro caeria sobre él; empezaba a desfallecer y los
companeros que quedaron en la barquilla, al advertir la presencia de
la “manta” se habian retirado en busca de ayuda y no regresaban
aun.



A pesar de su esfuerzo, lleg6 el instante en que no pudo ya
estar asido al pefiasco y sintié que el agua lo subia hasta el lugar
donde se hallaba la “manta” que se prepar6 para atacarlo. La escena
iba a tener su horroroso y funesto desenlace. Poco espacio le
separaba ya del monstruo, un instante mds y seria atrapado. Al
verlo tan cerca, instintivamente levantd en alto el bastén para
detenerse apoyandolo en el mismo cuerpo del animal el cual, al
sentirse pinchado, ascendi6é rapidamente y con grandes y violentos
aleteos impuls6 el agua hacia los lados, con tal fuerza que con sus
propias aletas alejo al buzo haciéndolo salir a la superficie, en donde
ya que pudo respirar a pulmoén pleno, se recobré un poco y trat6 de
apartarse velozmente.

Todo el percance habia pasado en poco menos de un minuto.
Cuando la “manta” se acercaba de nuevo al buzo fue arponeada
desde la embarcaciéon que acababa de llegar oportunamente. Al
sentirse herida huyo en el acto y con el cordel del arpén que, por el
otro extremo se habia sujetado fuertemente a bordo, arrastré el
esquife con velocidad verdaderamente asombrosa, haciéndolo
arrollar con la proa la superficie del agua que borbollaba en altos
jirones de espuma, dejando tras de si una larguisima y persistente
estela. Asi recorrid, en todas direcciones, una extensién enorme,
hasta que sucumbi6 finalmente.

--Mala suerte ha sido hoy la de la virgen—dijo el “perica”
después de un rato de estar a bordo y sacar de la redecilla la tnica
ostra que habia recogido.

Y a la vez que referia el peligroso trance, parte en su lengua
nativa dirigiéndose a los indigenas, y parte en castellano al dirigirse
al armador, separaba cuidadosamente las valvas con su cuchillo.
Luego que abri6 la concha y registro el seno del molusco, exhal6 una
exclamacién de sorpresa y se quedé atonito, en una silenciosa
actitud contemplativa. Se crefa fascinado, al igual que todos los que
lo rodeaban. Habia sacado una perla de una transparencia y
esplendidez maravillosas, que destellaba en el brillo de su blanco y
nitido oriente todos los colores del arco iris; era del tamafo y forma
de un huevo de paloma, de una pureza y perfeccién incomparables.



Quiso mostrarla en la palma de la mano, pero era tan grande
la emocién que lo embargaba y tan tembloroso estaba, que no pudo
hacerlo. Entre los confusos pensamientos que se sucedian en su
cerebro, se delineaban vagamente los detalles de la ocasion critica,
su salvacion incomprensible y aquel valiosisimo hallazgo, todo lo
cual no podia ser sino un milagro, y elevé su corazén a la virgen,
cuya intervencion habia sido evidente para élI.

Como el tesoro encontrado pertenecia a la Reina de los Cielos,
y estando el indio de entero acuerdo con los armadores, fieles a sus
deberes de conciencia, la depositaron para su custodia en poder de
los misioneros.

Mucho se habl6, tanto de la perla de la virgen, como de las
circunstancias en que fue extraida, y que la tradicion ha hecho llegar
hasta nosotros, tal como se acaba de narrar.



EL COROMUEL

Después de haber soportado las fatigosas y largas horas de un
dia sofocante de calor, en que con el cuerpo en perezosa laxitud y en
indolencia de danimo so6lo se apetece el reposo en comoda silla
mecedora o el vaivén suave de la hamaca, en que con un continuo
abaniqueo se agita la enrarecida atmodsfera que nos rodea para
disfrutar apenas de ligerisima sensacion de frescura; después de uno
de esos dias, decimos, de riguroso verano, con turbios y brumosos
horizontes, con el sol de fuego que levanta reverberaciones de calor,
como si fuese el suelo la cubierta de un horno en que las plantas de
doblegan marchitas y ni el mas leve soplo de viento viene a mover
las hojas de los arboles, cuanto es grata la deliciosa frescura de ese
vientecillo terrenal que sopla por el sureste, en las noches veraniegas
de nuestra metropoli californiana.

Cuando se escuchan los primeros susurros de las hojas de los
arboles que adornan y sombrean nuestras estrechas avenidas,
anunciando con su alegre agitaciéon la llegada del viento que
ennegrece a lo lejos la quieta superficie del mar al rizarle con su
soplo, se oye exclamar por todas partes, con acento de la maés
satisfactoria alegria: -j El coromuel, ya llega el coromuel!- Y los
habitantes de esta simpatica poblaciéon abandonan la insoportable
atmosfera de sus habitaciones, y los grupos se forman en plena calle,
a la orilla de las aceras y en coros animados que rien y charlan con el
mayor contento, o van a disfrutar de ese agradable céfiro en el
muelle del puerto, donde se contempla el sol en el ocaso, coloreando
con variados juegos de luz esos espléndidos celajes, que embellecen
este cielo tropical.

Es pues el coromuel, deliciosa brisa con que la naturaleza ha
privilegiado, en nuestras costas del Pacifico, este puerto de La Paz, y
que con su consoladora frescura hace tan agradables y anheladas las
noches de esta estaciéon. Debido a condiciones topograficas de la
localidad relacionadas con leyes fisicas que no son del caso, tiene
este viento la notable particularidad, ademds de su regularidad
vespertina, que s6lo cubre una zona determinada, dentro de la que
se encuentra La Paz y por el mar no pasa del canal de San Lorenzo.
Al escuchar el forastero ese exético nombre del viento investiga en



el acto su origen, y se satisface su natural curiosidad con la siguiente
tradicion:
II

Un dia, alld a principios del siglo XIX, los diez o quince
habitantes a que se reducia la poblacion de La Paz, se hallaban
reunidos frente a la casa tinica que entonces existia llamada la Casa
del Rey. Contemplaban con gran sorpresa e inquietud un barco, que
cual misterioso aparecido amaneci6 fondeado en el puerto, sin que
se supiera por donde ni a que hora habia sido su arribaje.

En el aislamiento e incomunicacién en que aquella gente vivia
en ese apartado suelo, la presencia del buque fue un acontecimiento
impresionante por lo extraordinario.

--;Qué buque sera? ;De donde viene? ;Qué vendré a hacer?

Estas preguntas se repetian en voz baja, sin que nadie pudiera
contestarlas por mas conjeturas que se formaran, apurando los
esfuerzos de una imaginacion exaltada por el temor de la
desconfianza.

Lo tnico de que pudieron darse cuenta, gracias a una anciana
que mal deletreaba, fue que el buque se llamaba “El Cromwell” por
que asi se leia en grandes caracteres por babor y estribor de su proa;
nombre que por su dificil pronunciacién fue transformado desde
luego en el de Cromuel y, poco a poco después, en coromuel. El
buque permaneci6 en completo aislamiento; nadie de a bordo vino a
tierra, ni nadie de tierra se atrevio a ir a bordo.

Dos dias después de su arribo y poco antes de obscurecer y
comenzara a soplar la fresca brisa del sureste, ech6 al agua un bote
que sali6 al mar. Al dia siguiente a la misma hora sali6 a la mar otro
bote; y asi en lo sucesivo botes iban y botes venian aprovechando
aquel vientrecillo vespertino, con tal regularidad que poco a poco
las gentes que desde tierra estaban en constante acecho de cuanto en
el buque pasaba, luego que comenzaba a soplar, se decian unas
otras: “ya viene el viento del coromuel”, y como si se tratara de la
cosa mas novedosa e interesante, abandonaban sus ocupaciones y
permanecian viéndolos hasta que se perdian a lo lejos de la costa,
entre las obscuridades de la noche.

Aquella extrafia reserva que guardaban cautelosamente a
bordo, mantenia viva la curiosidad insatisfecha de los habitantes del
puerto, quienes dispuestos por su sencillez e ignorancia a ver lo
sobrenatural, lo pavoroso en todo lo que no podia explicarse, se



suponian y comentaban mil cosas diabdlicas, algo de fantasmas y de
hechicerias que pasaban en el misterioso buque, cuyo mal
pronunciado nombre corria de boca en boca, despertando cierto
temor supersticioso.

Al cabo de un mes de haber permanecido en el atracadero, el
Coromuel, que con tal nombre lo seguian llamando, iz6 sus velas y
se alejo del puerto sigilosamente, sin que volviera a saberse nada de
él.

Pero al afio siguiente, cuando las brisas del sureste
comenzaron a refrescar las tardes de verano, se avisdé en el
horizonte, llegé otra vez a fondear en aguas de La Paz, y como en el
afio anterior, estuvo incomunicado con tierra y despachando sus
botes al atardecer.

Al tercer afio, con los primeros soplos del vientecillo de que
hemos hablado, vino a los habitantes pacefios el recuerdo del mismo
buque.--j Ya viene el Coromuel —se dijeron. Y positivamente, a poco
echaba anclas en el fondeadero.

11

Mientras los habitantes de La Paz no podian darse cuenta de
lo que el Cromwell venia a hacer a estas costas, una tarde de ese
altimo afio mencionado, el capitan y el contramaestre, recargados en
la borda de popa y contemplando maravillados uno de los
bellisimos creptsculos por los que se singulariza este admirable
cielo californiano, tuvieron la conversacion siguiente:

--Por cierto—dijo el contramaestre—esto de venir a hacer
excavaciones tan aventuradamente en estas playas desiertas y gastar
tiempo y dinero no es cosa de alabarse.

--Tienes razén—dijo el capitdn—pero ésta sera la dltima vez
que lo hagamos.

--En fin—dijo su interlocutor—supongo que debe haber
alguna indicaciéon en donde pueda encontrarse el tesoro.

Entonces el capitan le refirio:

--“Algunos afios después de la conquista de México, uno de
los piratas ingleses que invadieron el Océano Pacifico y se
refugiaron en las costas de esta peninsula, capturaron cerca de Cabo
San Lucas uno de los galeones de Filipinas, y entre el botin
entregado a dos de los piratas encontraron un documento en que se
revelaba la existencia de un tesoro oculto en cierto lugar de la



“Ensenada de Muertos”. Pero solos y sin recursos no pudieron
quedarse a buscarlo, mas en una region desconocida y habitada por
tribus salvajes. En un principio pensaron comunicar su hallazgo a
algunos comparieros, pero comprendiendo que nada lograrian con
eso, resolvieron volver cuando tuvieran los medios necesarios. Pero
de inmediato surgi6 la dificultad de quien de los dos conservaria el
documento. Por muchos afios los habia unido una amistad intima
que como hermanos se trataban, pero como cierzo que agosta el
corazén de todo sentimiento noble y generoso, se desconfiaron
mutuamente, y pretextando que podia morirse alguno de ellos o
verse obligados a separarse, pensaron asegurar cada uno lo que le
correspondiera”

“Después de meditar largamente como zanjarian aquella
dificultad, convinieron en dividir el documento en dos partes. De tal
manera pensaron para si, uno sin el otro no podré venir en busca del
tesoro.”

“Ya en Inglaterra se separaron con el propédsito de procurar
cada uno los medios para volver a la Nueva Albién, como por
algunos afos se llamoé a esta peninsula, y apoderarse del tesoro.
Pero a pesar de sus esfuerzos no lo lograron y se resignaron a vivir
en la mayor de las pobrezas. Uno de ellos murié6 al poco tiempo y la
parte del documento que le pertenecia se fue trasmitiendo a sus
sucesores hasta llegar a poder de mi esposa. Inttiles han sido mis
pesquisas para encontrar la otra parte; sin embargo resolvi al fin
venir a buscarlo, pero creo que no serd posible por los datos
incompletos que poseo. Asi es que nos iremos para no volver mas”.

IV

Pasados algunos dias de esa conversacion, algo extraordinario
que pasaba en el barco en altas horas de la noche despert6 a los
pobladores de La Paz. Se alcanzaba a escuchar un exaltado vocerio,
gritos aislados, estruendos de cadenas, luces que se movian
rapidamente en todas direcciones, lo que hizo creer que el buque se
preparaba para zarpar, pero no era eso, sino que parte de la
tripulacion se habia amotinado dirigiéndose a la cdmara del capitan
para asesinarlo; pero este bravo marino, fuerte como un ballenato,
repeli6 la inesperada agresion. Cuando estaban a punto de derribar
la puerta del camarote, otro grupo de leales se enfrent6 a los
revoltosos dominandolos, entre ellos al cabecilla.



Al dia siguiente, ya restablecido el orden, entre las cosas que
se recogieron pertenecientes al promotor del motin, el capitan
encontr6 con grandisima sorpresa, el otro pedazo del documento
que hacia falta para dar con el tesoro.

Enseguida el buque se hizo a la mar, y pocos dias después
pescadores de la zona encontraron en la “Ensenada de Muertos”
grandes excavaciones y dentro de ellas restos de batles y cinchos de
fierro enmohecidos.

El Cromwel ya no volvié a aparecer en estos mares, pero su
alterado nombre habia pasado a ser el de la brisa vespertina, cuya
deliciosa frescura hace tan agradables las noches de esta ciudad de
La Paz.



EL TESORO DE PICHILINGUE

Cuando en el siglo XV se iniciaron los viajes de los galeones de
Manila recorriendo la ruta de Filipinas a Acapulco, aprovechando la
corriente del Kuro Sivo que pasa frente a la peninsula de California,
muchos barcos piratas acechaban su paso con el fin de apoderarse
de las riquezas que traian. Uno de esos galeones, el Santa Ana, fue
apresado por el corsario Thomas Cavendish frente a las costas de
San José del Cabo y después de apoderarse del botin lo incendiaron.

En 1615, otro pirata de origen holandés, Boris Von Spilbergen, salié
del puerto de Vlissinger rumbo al continente americano en busca de
los galeones a los que por cierto nunca encontré. En su recorrido
lleg6 a las costas de la Baja California y se cree que sus barcos se
refugiaron en la bahia de La Paz. Andando el tiempo esos piratas
fueron conocidos como “Los Pichilingues”. La leyenda dice:

“Corria el siglo XVI cuando fue inaugurada, en el afio de 1565, la
ruta maritima Manila-Acapulco, cuyo primer recorrido estuvo a
cargo del fraile Andrés de Urdaneta. Desde esa fecha mil galeones
siguieron el mismo camino durante 250 afos, trayendo de Asia telas
de seda, articulos de jade y marfil, muebles tallados, perlas y joyas
valiosas. De la Nueva Espafia se llevaban cacao, cobre, plata y otros
productos.

El establecimiento de este comercio entre los dos continentes
desperto la codicia de otras potencias como Inglaterra, que permitié
a piratas de su pais asaltaran a los galeones en sus travesias. Uno de
estos corsarios fue Francis Drake, quien en el afio de 1578 recorrid
todo el literal del Océano Pacifico atacando y saqueando puertos,
apoderandose de buques espafioles. El botin asi adquirido fue muy
valioso, sobre todo por el oro y la plata que contenia.

Uno de los barcos que asalté fue la Nao “Santa Fe” a la altura de
Cabo Corrientes, que llevaba en su interior un riquisimo cargamento
de monedas de oro, perlas y joyas. Perseguido de cerca por dos
embarcaciones espafiolas, se dirigi6 al norte rumbo a la peninsula de
California. Penetro en la bahia de La Paz y fonde¢ frente a la isla de
San Juan Nepomuceno que enmarca la bahia de pichilingue. Ahj,



ante la amenaza de sus perseguidores, Drake decidi6 esconder el
tesoro amparado por las sombras de la noche. Acompanado de tres
hombres de su entera confianza bajé a tierra y en uno de los declives
de la isla sepult6 los cofres del tesoro, no sin antes tomar las debidas
referencias geograficas para su posterior recuperacion.

En ese lugar permaneci6 cinco dias esperando que pasara el peligro,
al cabo de los cuales el barco despleg6 sus velas y enfil6 al sur, con
el fin de pasar por el Estrecho de Magallanes y retornar a su patria,
llevando en sus bodegas parte de las riquezas obtenidas en sus
correrias por los mares y costas del continente americano.

Lo que fue un secreto quedé al descubierto, por que unos indios
pericués, que habian llegado unos dias antes a las costas de la bahia
provenientes de la isla de Espiritu Santo donde tenian su residencia,
observaron de cerca los movimientos de los piratas, aunque sin
saber con certeza lo que ocultaron. Asi, de boca en boca, fue
transmitiéndose la noticia hasta llegar a oidos de los colonizadores
espafioles, quienes de apresuraron a buscar el botin.

Han pasado mas de 400 afios y el tesoro no ha sido encontrado.
Existe la creencia de que Drake simul6 enterrarlo, pero lo que hizo
en realidad fue arrojar los cofres al mar sujetos a una pesada ancla a
fin de evitar que las corrientes marinas lo arrastraran. Prueba de ello
es que en una ocasion dos pescadores que recorrian las aguas de la
ensenada de Pichilingue, vieron brillar “algo” en la superficie, y al
acercarse encontraron una plancha de fierro parecida a un cincho
que trataron de halar sin lograrlo, porque estaba sujeto en el fondo.

Como esto sucedi6 al atardecer, decidieron permanecer en el lugar,
acondicionando un lugar para pasar la noche. En la madrugada se
levantaron y al dirigir la vista al sitio donde aparecié el objeto
metdlico, éste habia desaparecido y en su lugar rizaban las
tranquilas aguas.

Desde entonces han sido muchos los que han recorrido la bahia y los
litorales de la isla en busca del tesoro. Con ayuda de aparatos
detectores de metales de avanzada tecnologia, equipos modernos de
buceo y hasta con redes de arrastre llamados “changos”, esperan un
dia encontrar los cofres que seguramente estan ahi, pero que



permaneceran por siempre a fin de que continué vigente la leyenda
del Tesoro de Pichilingue.



LA CASA COLORADA

Los gambusinos son unos sonadores de remate. Las esperanzas de
encontrar un tesoro en las entrafias de la tierra alimenta los
constantes suefios de su fantasia, y aunque pobres viven y mueren,
jamdas bastan a decepcionarlos los mayores contratiempos de la
suerte.

Hace algtn tiempo viajaba yo por la municipalidad de San Antonio,
guiado por uno de esos mineros francos por demds que, sin
ambages ni miramientos, hacen uso de las palabras mas asperas del
idioma para dar expresion a su lenguaje.

Al principio aquella irrespetuosidad me chocaba al extremo, pero
como no hay cosa a que uno no se acostumbre, a poco de caminar
juntos departiamos como los mejores amigos; yo habia comprendido
que aquel hombre tenia un excelente corazén, y no hice caso de la
dureza de sus frases que, aunque demasiado en bruto, rebosaban de

bondad.

El sol derramaba a plomo sobre nosotros sus rayos de fuego y el
suelo arenoso y &arido nos volvia aquel exceso de calor en
reverberaciones que hasta cegaban y sin que, como acontece en
muchos lugares de esta Baja California, encontraramos la mas
pequenia sombra de wun arbol donde pudiéramos podido
refugiarnos. El agua tibia que conservabamos en nuestras anforas no
calmaba la sed desesperante que nos mortificaba; sin embargo mi
guia, acostumbrado a los rigores de ese clima, parecia que se le
calmaba el calor haciendo sonar con fuerza su respiraciéon entre sus
labios recogidos a manera de silbato; y con frecuencia se quitaba el
sudor que le inundaba la frente recogiéndola a un lado con el indice
de la mano derecha, que limpiaba enseguida a sacudidas.

Procuraba también distraerse de aquella temperatura sofocante,
refiriéndome con cierto ingenio, las peripecias que habia tenido en
las minas donde habia trabajado, y sobre todo, hablandome de la
conviccion que abrigaba de encontrar la rica mina de sus
esperanzas, de la cual anticipadamente me hacia participe, sin mas
que por haber sido compafiero de viaje, generosidades de ensuefio



que desaparecen del corazén cuando se llega a alcanzar la realidad.
De las muchas cosas que me refiri6, recuerdo el siguiente episodio
tradicional de la época en que don Manuel de Ocio exploté las
primeras minas de la Baja California.

II

Micaela era una joven mestiza, nativa de Guadalajara. Tenia unos
diecisiete afios y aquella hermosura, aquella sal que hacian de la
china tapatia el simpatico tipo del donaire. A través de los calados
primorosos, resaltantes por su color rojo o azul, que orlaban el
cuello de su escotada y blanca camisa dejaban entrever el
nacimiento de su pecho de dura redondez; y sus pequenisimas
mangas dejaban desnudos por completo sus brazos torneados que
airosa ponia en jarras, lidndose en ellos el rebozo de bolitas de
enmalladas puntas que arrastraba con desparpajo. Sus formas
rollizas se adivinaban a pesar de los multiplicados pliegues de sus
enaguas de zaraza que dejaban el nacimiento de la pierna
descubierta, lo bastante para provocar indiscretas y tentadoras
revelaciones. Sus pies pequefiuelos sin medias desbordaban la
morbidez de sus carnes de los zapatos bajos de mahén que los
aprisionaban; toda ella respiraba voluptuosidad y deleite. Con un
salero que en cada movimiento era una provocacion; sus pequefios
labios, sombreados por un finisimo bozo eran un atractivo; con un
pestafiear de sus ojos grandes y negros; con un par de hoyuelos en
las mejillas; el color moreno, aunque con cierto mate hechicero;
negro y quebrado el cabello, atado con dos largas trenzas. Era
confianzuda hasta parecer facil, aunque Dios librara al que intentara
provocarla.

Aquella muchacha tenia como amante a Ramoén y permanecia con él
sin pensar en las penalidades y pobrezas en que vivian. Para
Micaela estar al lado de Ramoén constituia toda su felicidad.
Mientras el joven trabajaba en las minas ella se entregaba a las
faenas domésticas hasta ya entrada la tarde cuando el hombre
regresaba a la rastica choza donde vivian.

II



Una tarde ramoén regresé del trabajo un poco meditabundo. Entré a
la choza y sin dirigirle una palabra a Micaela, ni dirigirle, como lo
hacia de costumbre alguna chanza carifiosa, arrojé con enojo el
marro a un rincén y salié luego a sentarse en un pedazo de tronco
de arbol que estaba por fuera de la puerta. Ella not6 en el acto que
estaba disgustado y trat6é de averiguar la causa, pero él se negb a
darle explicaciones.—“Nada tengo” —habia contestado con cierta
intencion que ella no pudo adivinar.

Sin embargo, mientras inclinada sobre el metate Micaela remolia la
masa del maiz, o palmeaba con sus pequefias manos la delgada y
blanca tortilla que cosia con destreza en el redondo comal de barro,
observaba a Ramoén, quien con la mejilla apoyada en la mano
izquierda, con la derecha maquinalmente hacia escarabajos en el
suelo, y aiin not6 que reprimia frecuentes accesos de ira.

--“ Animado estd —se dijo ella para si, y después con tono agasajador
y chanchero, provocando su conversacion para tener la oportunidad
de hacerlo reir y contentarlo, le dijo:

--Oiga, si tendrd dos trabajos.
Ramon volvié a verla con manifiesta ira y callo.

--Pos mire que me ve de reojo—dijo Micaela—como si ocasion yo
fuera de su quebranto...Deje hablar a su corazén y que diga lo que
siente, que al cabo se me afigura que han de ser perititas visiones.

IV

Sea que el administrador de la mina no fuera indiferente a los
atractivos de Micaela, o fuese por casualidad, algunos dias se le
miraba rondar con cierta insistencia por los alrededores de la choza
de aquélla. Si bien es cierto que eso nada significaba, fue bastante sin
embargo, para que las malas lenguas aventuraran atrevidas
murmuraciones respecto a la conducta de aquella pobre muchacha,
que de todo habria sido capaz, menos de cometer una infidelidad a
su amante a quien queria con verdadera ternura.



Un amigo indiscreto refiri6 a Ramoén con toda franqueza lo que se
murmuraba y éste, con toda la insensatez del mas furioso celo, se
crey6 burlado y no penso en el acto sino en una terrible venganza.

No muy distante de la choza de Micaela, daba vuelta faldeando la
loma, una estrecha y pedregosa vereda que conducia de la mina a la
casa de la hacienda, y por donde siempre regresaba el
administrador a medianoche después de haber sefialado las nuevas
paradas de los barreteros.

Ramoén, que estaba al tanto de aquello, se puso al acecho entre las
asperezas del terreno y esperé daga en mano, resuelto a agredir a su
imaginario rival cayendo sobre él por sorpresa, y saciar con su
muerte la venganza de su amor que creia ultrajado.

No aguardé mucho, pues a poco de estar en espera tras unas pefias
ala orilla del camino, escuché los guijarros y pedruscos que hacian
rodar los pasos del administrador. Cuando éste estuvo cerca, Ramén
cayo repentinamente sobre €], con la furia y la violencia de un tigre;
pero el administrador era hombre fuerte, de mucha sangre fria y
logré parar el golpe y reponerse de la sorpresa. Enseguida se trabd
entre ambos una de esas terribles luchas de vida o muerte. Aunque
el administrador habia recibido de luego la herida en un brazo, no le
impedia defenderse con destreza y agilidad y atacar con ventaja al
adversario, quien poco a poco comenzé a comprender la
superioridad de la fuerza del enemigo.

En una de las peripecias de aquella lucha, el administrador logré en
una falsedad de Ramoén asirle la mano con que empufiaba la daga y
lo jalé con fuerza haciéndolo tropezar contra una pefia y caer al
suelo.

Ramoén iba a sucumbir. El administrador habia logrado cogerlo por
debajo y lo sujeté luego por el pecho con la fuerte presion de una
rodilla; y mientras con una mano le tenia bien asegurada la daga,
con la otra le oprimia fuertemente la garganta.

En aquella situacién, la Micaela que se habia apercibido de la lucha
y habia conocido la voz de su amante, lleg6 al lugar del combate y
luego se dio cuenta de la peligrosa situacion en que se encontraba



Ramoén, se lanz6 atrevida sobre el administrador asiéndolo de los
cabellos y comenzé también a apretarle también la garganta para
estrangularlo. El auxilio de la Micaela fue de lo mas oportuno para
la salvaciéon de su amante, pues debido a su ayuda pudo éste
recobrarse un tanto. Después de un rato el administrador fatigado
ya y dominado por la Micaela que recurria a todos los medios de
agresion que se le presentaban para librar a Ramoén, comenz6 a
ceder. Ramon algo ya desahogado pudo hacer un supremo esfuerzo
y logré al fin soltarse de la mano que detenia la daga e hiri6 en el
pecho a su adversario que cay6 exdmine en el acto.

Ramoén se levanta y luego que conoce a Micaela, quien se le acerca a
abrazarle llena de contento al verlo fuera de peligro, exclamo:

-Venias a defenderlo, pues...jDefiéndelo!
Y le atraveso el corazon.

\Y

Al dia siguiente los habitantes del mineral, reunidos en corrillos por
aqui y por alld, hacian comentarios sobre los misteriosos
acontecimientos que habian ocurrido la noche anterior. La casa de la
hacienda habia sido incendiada; Ramoén y el administrador habian
desaparecido y en uno de los tiros de la mina se habia encontrado el
cadaver de Micaela.

Y al mismo tiempo que mi guia me referia lo anterior, me ensefiaba
a lo lejos unas paredes enrojecidas que se distinguian sobre una
elevada loma que teniamos al frente en ese momento, luego que
saliamos de los vericuetos de una cafiada estrecha y pedregosa.

--Aquella es la Casa Colorada—me dijo.—desde entonces—
continué —se abandon¢ la mina, no obstante que su riqueza era tal,
que se cortaba la plata con la tajadera. Pero un espectro, sefior, el
alma de la Micaela que andaba en pena, se aparecia a los mineros,
las velas se apagaban y se escuchaban espantosos y extraordinarios
ruidos y nadie, por eso, quiso trabajar. Hoy se ignora donde quedoé
la boca de la mina, pero yo tengo ciertos indicios, y casi estoy seguro
de que pronto voy a encontrarla.



Y dandole un azote a la mula se meti6 4gil entre el brefal, confiado
en su cuera y botas de gamuza; se coloc6 delante de mi y comenzé a
silbar con cierto aire indiferente una alegre tonadita del pais, a que
hacia coro el monétono y sonoro campanillar de sus espuelas.

LA PLAYA DEL TESORO

Cuenta la leyenda que cuando los legendarios piratas
holandeses llamados “los Pichilingues” quienes tenian su base de
operaciones en la pequefa isla San Juan Nepomuceno que se
encuentra frente a la terminal de los transbordadores, supieron que
el feroz bucanero inglés Francis Drake se acercaba a las costas de la
peninsula californiana, con su flota de navios perfectamente
artillados y con tripulaciéon sanguinaria y experta en el combate,
presintieron que se internaria en el mar de Cortés y llegaria a la
bahia de La Paz, donde con seguridad se daria cuenta de su
presencia. Por tal motivo, introdujeron en cofres adecuados su
enorme riqueza de perlas de los mas bellos orientes e increibles
tamafios, que habian logrado obtener durante los largos meses en
que se habian dedicado a saquear esos prolificos fondos marinos.
Después procedieron a enterrarlos en las blancas arenas de una
pequeiia ensenada cercana a su citada base de operaciones.

Segun revela la vieja crénica, el extraordinario tesoro nunca
lleg6 a recuperarse, pues su escondite se perdié durante un temblor
de tierra, aunado a un devastador cicléon que cambi6 por completo la
topografia de la zona.

Los afios pasaron, y cuando ya nadie se acordaba del suceso,
un humilde pescador hall6 una enorme perla entre las arenas de ese
lugar, perla que segtin cuentan adorna la corona de la reina de
Inglaterra.

La gente entonces volvié a buscar los cofres que ocultaron los
piratas pero nunca pudieron encontrarlos. Aun en la actualidad, los



viajeros que transitan por la carretera que va rumbo a la terminal de
los transbordadores, observa curiosa como en el Playa del Tesoro
muchos nifios, jovenes y adultos buscan entre sus finas y blancas
arenas las perlas que dejaron ahi los Pichilingues.



EL CERRO DE LA CALAVERA

Hace muchos cientos de afios, antes de que las naves
espafiolas surcaran la quietud de la bahia de La Paz, vino al mundo
una princesa llamada Huamai, hija de la reina Mayibel y del
hechicero Chaméan guaycura. Desde su nifiez, Huamai corria
alborozada por los cerros que circundan el valle de La Paz y se
entretenia cortando flores de pitahayas a la vera de los bosques.

A la muerte de la reina Maribel, la bella Huamai fue
proclamada reina guaycura y aun cuando conté con el enorme
vasallaje de su tribu, fue odiada por los grupos rivales. La joven
reina hubo de enfrentar sus ejércitos al ataque los Aripas
comandados estos por el gran caudillo Atupa, quien sofiaba con
reinar en la region. Después de varios intentos fallidos, Atupa se
declar6é vencido y se refugié con sus tropas en la isla de Espiritu
Santo.

Desde ahi plane6é conquistar a la reina Huamai con el
corazén y, al efecto, mandé en varias ocasiones emisarios portando
cestos de ricas pedrerias y valiosos amuletos, regalos que aquélla
rechazd. Herido por el desprecio, Atupa juré vengarse y para ello
asentd su campamento sobre la costa, donde salio una noche en que
la reina contemplaba el paso de la luna desde lo alto del cerro, con la
intencion de ultrajarla por la fuerza y consumar asi su venganza,
satisfaciendo al mismo tiempo sus deseos amorosos.

Al ser acorralada la reina y hecha prisionera por los
soldados de Atupa, prefiri6 sacrificarse antes que entregarse al
caudillo enamorado. Huamai sacé de sus vestimentas reales un
pedernal de piedra roja y clavdndoselo en el corazén se lanzé al
vacio. Una planta de pithaya a la que solia acudir en busca de bellas
flores, alargd sus brazos y la atrap6 evitando que cayera al
precipicio. Asi Huamai qued6 para siempre a la mitad del cerro,
viendo hacia el paso majestuoso de la luna.



Los vasallo guaycuras, al reconocer el valor desmedido
de la reina, acudieron en romeria a depositar en el lugar donde se
dibuj6 la calavera de la heroina toda suerte de ofrendas.

A la llegada de los espafioles, encontraron en las cuevas
de la calavera un enorme namero de deshechos de cestos de hojas
de palma que habian contenido las ricas pedrerias que ahora se les
ofrecia a su ojos, regadas por doquier. Relatos posteriores a la
venida de Cortés, aseguran la existencia de un buen ntmero de
tesoros que los espafioles, en su precipitada huida, enterraron con el
fin de recuperarlos después. Atn son buscados dichos tesoros por
aventureros que dan por cierto los fantasticos relatos.

Asi, quien transite de La Paz a los balnearios y las playas
del norte de la ciudad, verd estatica la figura de la calavera de
Huamai que observa el paso de la luna, vigilando amorosa la
existencia de los descendientes de su reina que mora en la ciudad de
La Paz.



LAS CIRUELAS DEL MOGOTE

En el verano, aprovechando los fines de semana, los habitantes
de la ciudad de La Paz suelen recorrer los cauces de los arroyos que
se localizan en sus alrededores, en busca de los &rboles que
producen la apetitosa fruta conocida como ciruela silvestre.

Corre la fama de que las ciruelas mas sabrosas son la de los
arroyos de El Cajoncito y el Piojito, aunque a decir verdad no se
comparan con las que se producen en el Mogote, angosta franja de
tierra que se interna en la bahia de La Paz, a escasos 800 metros
frente a la ciudad enmarcando a la ensenada del mismo nombre.

Las ciruelas del monte, como son conocidas popularmente,
son de color amarillo en su pulpa y en su cdscara. Cuando estan
maduras son jugosas y de un sabor agridulce. El hueso llamado
“chunique, grande en proporcion a la fruta, contiene en su interior
una almendra de sabor muy parecido a la nuez. Los nifios, y a veces
los adultos, guardan los huesitos para partirlos posteriormente y
saborear con miel o leche las almendras recogidas.

Pero no solamente los pacefios gustan de las ciruelas. Existe
una pequena ardilla conocida como “juancito” que mora en los
agujeros hechos en los troncos de cactus comp. la choya y la
pitahaya, que ha hecho de la almendra del chunique su comida
preferida. Con destreza propia de un cirujano, desprende con sus
dientes incisivos la pequefia tapa que cubre la parte superior del
hueso y extrae la semilla entera. Es coman encontrar debajo de los
ciruelos los huesos vacios semejantes a pequefos y originales
cuencos y, con un poco de paciencia, se puede observar la labor
metddica y elegante de las traviesas ardillas cuando saborean el
manjar de su predileccion.

Cuenta la leyenda que las ciruelas del Mogote solucionaron un
grave conflicto entre dos tribus que habitaban esa region.

Los Aripas y los Guamuchis eran enemigos irreconciliables y
continuamente tenian enfrentamientos, sobre todo para defender los
limites de sus propiedades. Uno de tantos dias, los Aripas lograron



capturar a la princesa Inmignd, la bella hija del rey Guamuchi.
Inconsolable, el padre envié diversas embajadas para suplicar la
devolucion de su adorada hija, pero todos los esfuerzos resultaron
vanos. Como ultimo y desesperado recurso, al rey se le ocurrié
enviarle un recado a su enemigo que consistié en un caparazén de
caguama rebosante de frescas y apetitosas ciruelas. Gustaron tanto
las frutas al rey Aripa y tan agradecido se mostré con ello, que
ordend la inmediata devolucién de la princesa cautiva. Desde ese
incidente, las tribus vivieron en paz y en reciproca colaboracion.

La misma leyenda trae aparejado un corolario en el que se
afirma que la persona que come ciruelas del Mogote se queda para
siempre en La Paz. Seguramente por que la sabrosa fruta impregna
de una sensaciéon de tranquilidad y bienestar, caracteristicas muy
propias de los que habitan esta hermosa ciudad bajacaliforniana.



LA PIEDRA LARGA

Por el camino que atraviesa la sierra de las Cacachilas y que
une la carretera transpeninsular con el que llega al valle de Los
Planes, pasando por ranchos como Los Divisaderos, Las Calabazas y
Los Encinitos, se localiza el rancho de Agua de los Lopez, antigua
comunidad donde moran familias de ese apellido.

A unos dos kilometros del rancho se encuentra una
conformacion rocosa en la que sobresale una piedra que se eleva
varios metros sobre las demaés la cual, por su original configuracién,
los lugarefios la conocen con el singular nombre de “La Piedra
Larga”.

Lo anterior no tendria nada de extraordinario, ya que en otros
lugares de la entidad y no digamos de la Republica Mexicana,
existen innumerables sitios en los que pueden observarse
estructuras pétreas de esta naturaleza. Lo que le da especial interés a
la “piedra larga” es el hecho de ser un centro ceremonial utilizado
por los antiguos pobladores Guaycuras, para rendirle culto a su dios
Guamongo.

Aunque los cronistas religiosos de esa época no dicen nada al
respecto, debemos tomar en cuenta las versiones orales que se ha
sucedido a través de varias generaciones, para hacernos a la idea de
la existencia de esos centros de reunion donde el Guama o hechicero
de la tribu invocaba los favores de su dios tutelar.

Cuando llegaron los primeros espafioles a la peninsula
encabezados por Fortan Jiménez, en 1533, los indigenas se
refugiaron en lo alto de la sierra, seguramente en aquellos lugares
donde con antelacion los tenian previstos para esos casos. Y lo
mismo sucedié con los subsecuentes arribos de las expediciones,
entre ellas las de Hernan Cortés, Francisco de Ulloa y Sebastian
Vizcaino.

Es de creerse que el Guama aprovechaba las congregaciones
alrededor de la “piedra larga”, para hacer conjuros en contra de los
invasores que en mala hora llegaron a entorpecer y en otros casos a



destruir sus tradiciones y formas de vida. Alli, amparados por las
sombras nocturnas, debieron haberle pedido a Guamongo que
castigara a los hombres blancos con enfermedades hasta causarles la
muerte. Tantas invocaciones sirvieron de algo, por que durante 165
afios los grupos expedicionarios no lograron hacer huesos viejos en
la peninsula califérnica, largo tiempo durante el cual las tribus de
los cochimies , los guaycuras y los pericties siguieron siendo duefios
de su habitat, resguardando sus costumbres y creencias.

A partir de 1697, con el arribo de los sacerdotes jesuitas y con
ellos un nuevo dios que hablaba de bondad y del bien, el ser
omnipresente de los indigenas invocados por los hechiceros se sinti6
relegado, pero no tanto para que no continuaran con sus tenebrosos
ritos en su honor. Incluso en pleno periodo de catequizacién,
cuando las misiones florecian en toda la peninsula, todavia los
indigenas sostenian sus costumbres paganas, ya que de hecho era lo
altimo a que podian aferrarse al ver que su mundo desaparecia por
obra y gracia de los conquistadores.

Ha pasado mucho tiempo pero la fama del centro ceremonial
de la “piedra larga” no ha desaparecido. Los habitantes de los
ranchos diseminados a todo lo largo de la sierra de las Cacachilas,
incluyendo las comunidades de Palo de Arco y Los Divisaderos,
relatan sucesos ocurridos afios atras, donde los fines de semana que
coincidian con la luna llena, se veian figuras humanas danzando al
filo de la medianoche, y se escuchaban voces que invocaban a
Satands, como antes los nativos lo hacian a Guamongo.

Se platica que a esos aquelarres llegaba gente de diversos
puntos de la region, desde los ranchos alejados de El Remudadero y
San Venancio, hasta los que se encuentran en los alrededores de El
Triunfo y San Antonio. Algunos de los involucrados en estas
ceremonias desaparecian de sus comunidades los fines de semana y
se hacian presentes en la “piedra larga”, sin que se explicaran los
medios utilizados para recorrer tan largas distancias entre uno y
otro lugar.

Todavia en la actualidad existen versiones de que en ese lugar
se oyen ruidos extrafios en las noches de luna, por lo que los



moradores de esa zona evitan acercarse, so pena de verse envueltos
en los remolinos de los maleficios que originan las fuerzas del mal.

Por eso, los visitantes que desen conocer el sitio donde se
encuentra esta descomunal piedra deben hacerlo durante el dia, ya
que lo contrario pueden encontrarse con la presencia de Guamongo,
ese extrafio dios de los Guaycuras que no teniendo forma ni
sustancia, influy6é decisivamente en sus costumbres y formas
generales de vida.



EL LAGO SAGRADO DE LOS GUAYCURAS

En la cordillera que recorre a lo largo la parte sur del Estado
de Baja California Sur se encuentran dos sierras que reciben el
nombre de La Laguna y San Lazaro. La primera localizada frente a
los pueblos de Todos Santos y El Pescadero; la segunda a un lado de
la ciudad de San José del Cabo.

Por sus especiales caracteristicas, la sierra de La Laguna dio
origen a la siguiente leyenda:

“ El padre jesuita Juan Jacobo Baegert, quien estuvo 17 afios
como encargado de la Misién de San Luis Gonzaga, escribié en 1772
su libro “Noticias de la Peninsula Americana de California”, en el
que describe las formas de vida de los grupos tribales de esa region,
sus caracteristicas raciales y las condiciones geogréficas de esa
amplia zona central de Baja California Sur.

Respecto a esto ultimo, Baegert dice, entre otras cosas: “En
California hay que temer todo menos ahogarse en agua, y por otro
lado si es facil morirse de sed..” No lo habria dicho si hubiera
tenido la oportunidad de conocer el sur de la peninsula,
particularmente la region de la sierra de La Laguna, donde la tribus
de los Guaycuras tenian su lago sagrado.

Hace muchos afios, antes de la llegada de los espafioles a
California, existian varias tribus indigenas que habitaban diversas
regiones, entre ellas los Cochimies, los Huchitiés, los Coras, los
Aripas, los Guaycuras y los Perictes. Los Guaycuras que eran los
més numerosos, tenian sus lugares para vivir en la regiéon que
comprende lo que hoy es el municipio de La Paz, desde el poblado
de Santa Rita, al norte, hasta las comunidades de Los Barriles y
Todos Santos, al sur.

Cada afio, en los meses de agosto y septiembre los Guaycuras,
acompafiados de sus familias, especialmente de los hijos recién
nacidos, iniciaban un largo recorrido para llegar a la cima de la



sierra de La Laguna donde tenia lugar la ceremonia en honor a
Guaymongo, su dios hacedor de los cielos, la tierra y el mar.

Por diversos rumbos llegaban los grupos indigenas al lago
sagrado rodeado de altos y hermosos arboles propios de las zonas
montafosas. Por empinadas laderas y senderos peligrosos, los
hombres, las mujeres y los nifios subian lentamente mientras que las
aves canoras alegraban con sus trinos los hermosos paisajes que se
contemplan en la parte alta de la sierra.

Al llegar a su destino, las familias se aposentaban alrededor de
la laguna, contemplando con admiracién la quieta y limpida
superficie liquida que alli, en medio de frondosos encinos y
pinabetos, se ofrecia como un paraiso para los agobios de los
visitantes.

Horas después, repuestos de las fatigas de viaje, iniciaban las
ceremonias en honor de Guaymongo, acompafiadas de canticos y
bailables dirigidos por el Guama, el hechicero de la tribu. Al final de
los actos rituales, las madres bafiaban a sus hijos en la laguna como
ofrenda a su dios y para que nunca dejaran de venerar y cuidar ese
lugar, tan arraigado en sus costumbres y creencias.

Al cabo de cinco dias de convivencia, los indigenas iniciaban el
descenso, para retornar a sus actividades cotidianas que consistian
en la recoleccion de frutas, la caceria y la pesca. Pero muy adentro
de su corazoén llevaban el recuerdo de su lago sagrado que alla, en lo
alto de la sierra, los esperaba cada afio para ofrecerles nuevos
impulsos que les permitieran vivir en esta tierra inhospita, drida y
de clima extremoso, donde el agua era el don mas preciado que su
dios les habia regalado.

Cuentan que durante los afios de las exploraciones espafiolas,
y aun en los afios de la conquista espiritual por los misioneros
jesuitas, los indigenas continuaron con sus procesiones al lago hasta
que, descubierto su lugar sagrado, ellos mismos abrieron canales
para desecarlo, y evitar asi que otros ojos contemplaran lo que por
siglos habfa sido el centro ceremonial mas importante de los
californios”.



LA PITAHAYA

No se sabe la época de este acontecimiento...

El sol abrazaba las sabanas y estepas zaharianas de esta
tierra desprendiendo un halo sofocante que todo lo envolvia,
haciendo desmayar las chicuras y deshojar las binoramas.

No habia habitantes humanos sobre la tierra, solo
animales malignos, serpientes y tarantulas; se acentuaba la vida de
los cuadrtapedos, y las aves poblaban las frondas en los picos mas
altos de las sierras. Los rumores del viento y el tumbo de las olas era
la inica melodia en la tierra desértica.

Mas un dia hubo algo notable: Hizo su apariciéon un ser
humano, de tez morena, cabellera descuidada y mirar desconfiado;
su cuerpo recio, desnudo e indolentemente altivo. Caminaba solo
por las cafiadas y laderas, hasta que una vez baj6 por la inclinacién
de las montanas hasta la orilla del mar; se quedé mirando con
regocijo el chocar de las olas, y luego entr6 en las aguas sintiendo
como se fortificaba su cuerpo con el abrazo de las olas; después salié
al médano, respir6 con avaricia el ambiente yodado y caminé
suavemente sobre la arena. Una respiraciéon acompasada lo hizo
detenerse e inquirir de dénde provenia. Entre las enredaderas
verdioscuras de la “tripa de aura” que tapizaban el suelo, descubrié
a un ser semejante a él, pero de suave cutis y cara hermosa,
profundamente dormida en la arena. La curiosidad lo llevé hasta
ella, la contemplé. La mujer dormia placidamente. Abri6 los ojos,
que azorados lo miraron. Por la atraccién natural, le tendi6 las
manos para ayudarla a levantarse y juntos, desde entonces,
formaron una sola vida.

Pasaron soles y soles, sus hijos se multiplicaron hasta
formar una gran tribu. Todos buscaban la frescura de las frondas y
el sosiego de las cavernas. Pero Ibo, su dios, se sintié ofendido
porque aquellos, sus hijos, jamaés le brindaron una ofrenda.

Ib6 para ese entonces se habia hecho indiferente y
justiciero: no mandaba la lluvia a la tierra requemada, los



manantiales se secaban y los animales morian; el agua y las hojas no
fueron suficientes para el mantenimiento de aquella gente; hasta los
frutos se acabaron. También los zenzontles dejaron sus palmares y
las palomas se remontaron a las cumbres de la serrania; la raza
hambrienta casi agonizaba.

El guama mas viejo de la tribu aconsejo: --Contentemos
al padre Niparaja y a Ib6; no quieren sacrificios de caguama ni de
paloma, démosle pues la sangre de las doncellas para que nos sean
propicios.

Y he aqui, como en cada eminencia se vio al otro dia, a la
hora en que el sol dispersa sus flechas hacia el vasto firmamento, un
cuerpo de virgen india falta de corazén, porque la viscera sangrante
habia sido sepultada en cada lugar, entre ceremoniales, para que se
realizara la maravilla que salvara la raza.

i El milagro se obré! Negros nubarrones cubrieron el
cielo. El mar batia con estruendo ensordecedor, El viento descuajaba
arboles y pronto torrentes incontenibles todo lo arrasaron. Los
naturales, presas del mas profundo pénico, se refugiaban en las
cuevas. Después de aquel temporal, el campo habia cambiado de
aspecto; el viento era suave como pluma de seda y la luna, limpida,
derramaba su hermosa claridad.

El guama de la tribu, pasmado de admiracién, trajo la
feliz nueva del prodigio efectuado. Donde se habian sepultado los
corazones de las virgenes habia nacido un cactus extrafio,
extrafiisimo, cubierto de corazones rojos...

No habia duda, ; sus dioses lo habian escuchado...!
Desde entonces, en el mes de octubre, pleno de diafanidad de luz de
luna, hermosea los campos la purisima flor de blancura de nieve y
olor de encanto: la flor de la pitahaya agria, simbolo de las doncellas
inmoladas las cuales, por un méagico hechizo se transformaron, de
corazones sangrantes en frutas cuya pulpa agridulce es el don mas
preciado de esta tierra. | Multiplicacién prodigiosa de los corazones
virgenes en holocausto al sol!



EL TESORO DEL CERRO ATRAVESADO

La ciudad de La Paz tiene tres distintivos geogréaficos, pero los
maés sobresalientes son el Mogote, el cerro de la Calavera y el Cerro
Atravesado. Los tres tienen sus leyendas que se remontan a los
tiempos en que la Baja California fue habitada por grupos indigenas
y también a la época de las exploraciones e incursiones de los barcos
piratas que andaban en busca de los galeones de Filipinas.

El Cerro Atravesado se localiza en la parte Este de la ciudad,
muy cerca de la calzada Margarita Maza de Judrez conocida también
como AltaTension. Hace 50 afios, cuando todavia no se poblaba esa
zona, el Cerro Atravesado se veia con temor y pocas personas se
atrevian a recorrerlo. La culpa la tiene una leyenda que dice asi:

“En el siglo XVI, cuando era constante el saqueo de barcos por
parte de los piratas, aconteci6 un naufragio en el Golfo de Cortés,
dando por resultado la llegada a nuestra bahia de un tipo audaz
llamado Tefall Lamartine que traia a un compafero de aventuras.
Los dos desembarcaron de una fragil canoa en Punta Prieta, y de alli
siguieron su travesia a pie pasando por las orillas del pequefio
poblado de La Paz.

Falta agregar un detalle: ambos sostenian un pesado cofre en
el que habia valiosas joyas de oro y plata que despertaban la codicia
del ayudante de Lamartine.

Después de un recorrido penoso y en medio de discusiones
violentas llegaron a un lugar del Cerro Atravesado, donde hoy se
ven unos afiosos arboles de San Juan, y ahi continuaron la discusiéon
sobre el tesoro.

Lleg6 la noche y tuvieron que acampar en torno a una fogata.
Tefall que era desconfiado, aprovech6é que su compafiero
descansaba, tomo6 su pistola y dispar6 contra el confiado durmiente.
Después cavé un hoyo y sepulté el cadaver junto con el arcon.



Con el transcurrir del tiempo, los caminantes que se acercan al
sitio al filo de la medianoche, ven en el tronco de uno de los arboles
viejos una lucesita que sin duda indica el lugar donde esta enterrado
el tesoro. Por cierto ha habido numerosas expediciones que han
tratado de encontrar el cofre de Tefall, pero todo ha sido en vano.
Otros cuentan que el pirata se aparece en noches de luna y el
espectro desaparece entre los arbustos haciendo que los buscadores
del “entierro” huyan despavoridos.

En 1959, un grupo de personas en el que habia nifios, subieron
al Cerro Atravesado y hallaron una losa semienterrada con dos
eslabones de fierro. Entre todos trataron de levantarla pero no fue
posible, por lo que decidieron regresar al dia siguiente cargando las
herramientas necesarias. Pero para su asombro por mdas que
buscaron el lugar y la ldpida no dieron con ellos.

Asi qued6 en el recuerdo el secreto del tesoro del Cerro
Atravesado”



LA LEY DEL PIRATA
Leyenda

En el afio de 1565 se establecié la ruta maritima Manila-
Acapulco por medio de galeones que seguian la corriente del Kuro
Shivo hasta llegar a las costas de América del norte. De alli bajaban
costeando para arribar, después de cinco o seis meses de travesia, al
puerto mexicano de Acapulco.

El comercio entre Asia y América era muy lucrativo. De la
Nueva Espana los galeones transportaban plata, cacao, vainilla,
tintes, zarzaparrilla, cueros, etc. Y de Manila traian piedras preciosas
y marfiles, sedas y porcelanas chinas, clavo de las Molucas, canela
de Ceilan, jengibre de Malabar, ademas de lacas, perfumes, tapices y
otras atractivas mercaderias.

Los galeones recorrieron durante 250 afios los mares del
Océano Pacifico, y aunque fueron muchos los que se hundieron o
fueron asaltados por los barcos piratas, la via maritima permanecié
hasta el afio de 1821. En ese tiempo no menos de mil galeones
recorrieron la ruta Manila-Acapulco.

Fue en esos afios cuando sucedié un interesante hecho que
tiene que ver con los pobladores que habitaron la parte sur de
nuestro Estado y que dio origen a la siguiente leyenda:

Cuando los barcos piratas acechaban los galeones que venian
de Manila con el fin de apoderarse de sus tesoros, uno de ellos fue
apresado y saqueado por una nave inglesa cuyo capitdn era un
hombre de recio caracter y firmes convicciones. La tripulacién bajo
su mando era disciplinada y hasta cierto punto generosa, ademaés de
valiente.

Ademés del rico botin, los piratas tomaron cautiva a una
bellisima mujer, rubia, altiva y muy inteligente. La marineria
aseguraba que ella valia mas que toda la mercaderia capturada. Pero
siendo mujer hermosa y atrayente, la prisionera era indudablemente
peligrosa.



En busca de mas riquezas, el barco pirata se acerco a las costas
de la peninsula californiana llegando a la altura de lo que hoy son
los pueblos de La Ribera, Los Barriles y Buena Vista. Pero en el
trayecto el capitan se dio cuenta de la inquietud de la tripulacién
que originaba rifias y desacuerdos, a tal grado que aquél se puso a
investigar la causa que los originaba. Lo descubri6 pronto.

La rubia presa, con permiso para pasear en la cubierta del
buque durante las horas de la mafana habia seducido, con su
hermosura y sus miradas cautivadoras a toda la marineria, y debido
a eso los piratas se disputaban, con deseo y celos, las insinuaciones
de la dama.

Tan pronto supo el motivo y antes de que las cosas llegaran a
mayores, el capitdn tomo6 una resolucion: decidi6 arrojar a la mujer
por la borda y dejar que los tiburones resolvieran el problema. Pero
no contd con la desaprobacion de la tripulacion que estuvo a punto
de amotinarse ante la injusta decision, por lo que armado de una
pistola y una espada, amenaz6é a los que tenian inclinaciones
amorosas por la mujer correrian la misma suerte.

Hecha la advertencia ordeno” que quienes estuvieran en ese
caso dieran un paso al frente. Para su sorpresa s6lo un hombre
avanzo: un mocetén de escasos veinte afos, rubio, alto, fuerte y bien
parecido. Era el hijo del capitan.

El pirata estuvo a punto de arrepentirse de su amenaza, pero
como era hombre de honor, no podia hacerse para atras. Cuando vio
acercarse a su hijo se sobrepuso a su dolor, guardé sus armas y puso
en las manos del joven un puiial italiano. Este tomé el regalo, y
dando la espalda a su padre, tomé en brazos a su amada y se lanz6
sobre la borda.

Pero el salto no fue hacia la muerte. Nadando vigorosamente
lograron llegar hasta la playa y se internaron en la arboleda. Como
dos nédufragos lograron sobrevivir y con el paso de los afios, junto
con otros piratas que corrieron la misma suerte, fundaron un
pequenio pueblo que es el origen de los que actualmente existen en
esa region.



Ese grupo de personas de procedencia extranjera fueron los
que trajeron los apellidos Heart, Collins, Leggs, Fisher, Taylor y
otros mas, cuyos descendientes viven actualmente en esa region de
nuestro Estado.
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EL TESORO DE SAN BRUNO

A unos veinte kilémetros de Loreto, por la carretera al
norte, se aparta un camino que llega a la costa donde, en lo alto de
un pequefio cerro, se localizan los antiguos restos de la Mision de
San Bruno fundada en 1683 por el padre jesuita Eusebio Francisco
Kino y el almirante Isidro de Atondo y Antillén.

La conseja popular ha hecho creer que ahi se encuentra
un valioso tesoro dejado por los espafioles cuando en 1865
abandonaron el lugar. Debido a ello, en los alrededores de ese sitio
se encuentran muchas excavaciones efectuadas por gambusinos
cholleros y uno que otro gringo despistado.

Lo cierto es que la leyenda del tesoro proviene del duefio
de un rancho llamado San Juan Londé cuyo nombre era Estanislao
de la Toba. A mediados del siglo XIX el rancho era uno de los mas
ricos de la region pues contaba con miles de cabezas de ganado
muchas de las cuales vendia regularmente.

En ese tiempo las compras se hacian con monedas de oro
y plata y como no habia bancos ocultaban su dinero como mejor
podian. Don Estanislao no era la excepcién; en una mesa grande,
como de dos metros de largo, colocada en el cuarto donde dormia y
cada vez que vendia parte de su ganado, iba colocando el dinero en
pilas de diez en diez hasta que llenaba toda la superficie de la mesa.
Ahi permanecia varios dias bajo el ojo vigilante del ranchero hasta
que de pronto, sin saberse cémo, las monedas cambiaban de lugar.

En un ocasién uno de sus caporales, el de mas confianza,
lleg6 a Loreto y ordend al carpintero del lugar le construyera dos
barriles con duelas de mezquite, un poco mas grandes que los
tibores de 200 litros que se usan para la gasolina. -“Y les pone unos
cinchos de fierro y tapadera gruesa de madera” —le indic6 el
enviado de don Tani. Al cabo de varios dias regresé por ellos, dando
la explicacién que los querian para guardar agua en ellos.



Lo extrafio es que los dos barriles nadie los volvié a ver.
Se cree que una noche sin luna, don Estanislao y su hombre de
confianza trasladaron el tesoro a las orillas del arroyo de San Juan
que pasaba cerca del rancho y ahi, entre piedras y ramajes, lo
enterraron.

Loas afios pasaron y tanto el duefio del lugar como su
amigo murieron casi al mismo tiempo llevandose el secreto a sus
tumbas. Ni sus hijos ni los demas parientes supieron jamas donde
estaba enterrado el tesoro.

En una ocasién dos vecinos de Loreto se animaron a
buscar el dinero escondido y armados de un aparato magnético,
picos, palas y un poco de miedo se dirigieron al arroyo de San Juan.
A poco de explorar, la aguja imantada sefial6 el lugar preciso por lo
que de inmediato procedieron a excavar abriendo un hoyo de
regulares dimensiones. A metro y medio de profundidad
encontraron los cinchos enmohecidos de uno de los barriles, ademas
de algunas duelas. -“; Aqui esta el tesoro!—exclamaron llenos de
alegria y continuaron con mayores brios ampliando el agujero.

Pero no encontraron nada, sélo piedras y arena, pero del
tesoro ni una misera moneda. Platican que en la casa de uno de los
frustrados millonarios, en un rincén del cobertizo estan las duelas
encontradas, como mudos testigos de que el tesoro de don
Estanislao de la Toba si existio.



LA AHORCADITA

A la vera del camino que lleva a la zona de Cafiada Honda, La
Pastora y Las Playitas, unos kilémetros al oeste del poblado de
Todos Santos y bajo la sombra de un arbol silvestre conocido como
“Palo blanco”, se encuentra la tumba de una joven mujer que en
vida llevé el nombre de Matilde Martinez. La lapida no tiene
epitafio, solamente un letrero que dice simplemente “La
ahorcadita”.

Segin cuenta la leyenda su nombre se origindé en un
lamentable suceso que tuvo lugar en los tltimos afios del siglo XVIII
cuando la suegra de Matilde por una cuestiéon baladi le quit6 la vida
golpeandole la cabeza con la mano de un metate. Lo tragico de este
hecho delictivo es que la joven sefiora tenia cuatro meses de
embarazo.

Doiia Cleotilde Cota de Monteverde, quien fuera una hermosa
y gentil mujer y es ahora una venerable anciana de 90 afios, cuenta
la historia de “La ahorcadita” que a ella, siendo nifia, se la contaba
su madre, dofia Rosario Cota, hecho que ocurrié en los afios de la
abundancia de los cafaverales y los trapiches, en esos tiempos
movidos por bestias. La historia es la siguiente:

En una huerta de Todos Santos llamada “La diabla”vivia
Matilde con su esposo, su suegra y un cufiado de escasos nueve
afios de edad que era mongoloide. Recién casados —la joven tenia 18
afios—el feliz matrimonio esperaba con ilusiéon la llegada de su
primer hijo. El dia del tragico suceso, su esposo se habia ido a sus
labores en los cafiaverales mientras que Matilde se ocupaba en
atender un sembradio de calabazas que ya estaban a punto de
sazonar.

Estaba la joven ocupada en su faena cuando para su mala
suerte pasO cerca del calabazar Astolfo Monteverde, antiguo
conocido de ellos, quien la salud6 alegremente diciéndole:--“jQué
chulas estan tus calabazas Matilde!— El muchacho siguié su
camino, pero la suegra celosa en extremo mal interpret6 la frase, por



lo que dirigiéndose a su nuera le espetd, furiosa: “jEres una
coqueta!” a la par que con la mano del metate la golped repetidas
veces hasta que su cuerpo quedoé inerte sobre el suelo, junto a las
hornillas.

La perversa suegra, desesperadamente traté de simular un
accidente tumbando la enramada y dejandola caer sobre la
infortunada Matilde. Asi pas6 la mayor parte del dia hasta que llegd
su hijo quien crey6 todo lo que su madre le cont6 sobre el accidente.
Puestos de acuerdo, colocaron el cadaver en un cuero de res y la
arrastraron al monte a altas horas de la noche. Caminaron varios
kilometros alumbréndose con hojas de palma encendidas hasta
hallar un &arbol de Palo Blanco y en €l la colgaron para que la gente
del pueblo creyera que se habia suicidado.

A los ocho dias un nifio encontr6 el cadaver en
descomposiciéon y dio aviso a las gentes del pueblo quienes, al
enterarse, se quedaron sorprendidos, al borde del espanto, por el
cruel asesinato. Acudieron las autoridades hasta el arbol de Palo
Banco y decidieron sepultar alli mismo a la infortunada Matilde.

Se descubri6 la verdad de lo sucedido porque el nifio que vivia
con ellos delat6 a su madre diciendo la forma en que habia matado a
la joven sefiora. Madre e hijo fueron enviados a la prision de Santa
Rosalia donde la asesina muri6é en la bartolina, y el esposo de
Matilde cuando cumplié su condena, sali6 de la cércel y se perdi6 en
el tiempo y en el olvido.

A tantos anos del suceso, “La ahorcadita” es una fuente de
milagros, especialmente para las mujeres que anhelan tener hijos.
Pero para lograr un favor de ella se tiene que ir rezando por el
camino principal monte adentro, hasta llegar a la tumba de Matilde.
Y el rezo se debe hacer por el nifio, por el hijo que nunca nacié por
haberle causado la muerte su propia abuela en el mismo vientre de
su madre.



LA ANIMITA DEL CAMINO REAL

Corria la década de 1860 a 1870, época de turbulencias
politicas en nuestro pais que dieron término a la llamada Guerra de
Reforma, y después la lucha contra la intervencion francesa y el
triunfo de las fuerzas liberales encabezadas por el Presidente Benito
Judrez. Aqui en Baja California Sur, como caja de resonancia,
tuvieron lugar varios hechos que pusieron en constante alerta a la
poblacion, en especial a los habitantes de la ciudad de La Paz. Y fue
en eso afos cuando tuvo lugar el suceso que a continuacion
narramos y que dieron origen a la leyenda de “La Animita del
Camino Real”.

José Lino de Jesus Manriquez Martinez nacié en el pueblo de
San Antonio el 3 de septiembre de 1855. Fue el tercer hijo del
matrimonio formado por José Miguel Manriquez, militar, y dofa
Esperanza Martinez. El cura sinaloense Anastasio Lopez imparti6 al
pequenio José Lino el sacramento del bautismo en la iglesia de San
Antonio, el 3 de noviembre de ese mismo ano.

En esos agitados tiempos, don José Miguel ya con el grado de
sargento de caballeria, particip6é activamente en la lucha contra el
tilibustero Juan Napoleén Zerman que ese afio de 1855 tenia sitiada
a la ciudad de La Paz. En apoyo al general Manuel Marquez de Le6n
y al frente de un pelotén de la guarda montada hizo prisioneros a
los tripulantes de los buques piratas “Archibald Grace” y “Rebeca
Adams”, a quienes condujo al puerto de Mazatlan para su posterior
envio a la ciudad de México.

La participacion del sargento Manriquez en otras acciones lo
hizo merecedor de ser nombrado Jefe de la Policia Montada del Real
de San Antonio. En el afio de 1858 gobernaba la entidad el coronel
Diego Castilla quien representaba los intereses del grupo que
desconocié la Constitucion de 1857. Contra él se levantaron en
armas los ayuntamientos de San José del Cabo y Todos Santos, lo
destituyeron y pusieron en su lugar al sefior Ramoén Navarro. Y, por
supuesto, don José Miguel particip6 en esa camparfia en defensa de
la legalidad.



Corria el afio de 1861 cuando el sefior Manriquez fue enviado
por la superioridad a vigilar el transcurso ordenado de un evento
social de relevancia: el matrimonio civil y eclesiastico del
comerciante Miguel Gonzélez Rodriguez y la sefiorita Soledad Rufo
Santacruz, acto apadrinado por el recién nombrado gobernador
juarista don Teodoro Riveroll. El evento tuvo lugar en “El Novillo”
rancho cuyo propietario era don Tomas Balarezo. Don Miguel, el
novio, a quien don José Miguel habia proporcionado valiosos
servicios, invitd a la familia Manriquez Martinez para que asistieran
a la boda. Y fue ahi donde el pequefio José Lino atrajo la atencién
del profesor Victor Pifieda de la Cruz y de su novia la también
maestra Refugio Contreras. Hablaron con el padre, de tal suerte que
meses después el nifio fue admitido como alumno regular en el
Liceo Parroquial, quedando a cargo de don Pedro Contreras y dofia
Perseverancia Espinoza, padres de la sefiorita Contreras, maestra de
musica del nuevo alumno.

Fue entonces cuando la familia decidi6 venirse
definitivamente a vivir a La Paz para estar junto a don José Miguel,
quien separado del servicio militar trabajaba como Jefe de Vigilantes
en un centro de diversiones. Mientras el padre se ocupaba en sus
labores, el pequefio José Lino de Jests y sus hermanos asistian
regularmente a las clases que en los anexos parroquiales impartian
los maestros Gabriel Santiesteban, Julidn Galindo, Adolfo Belloc,
Tedftilo Encinas y el mentor sinaloense Nicolas Sdnchez Carrillo.

Cuando todo parecia en calma volvieron las revueltas. A
mediados de 1866 el gobernador Antonio Pedrin fue derrocado por
el general Pedro Maria Navarrete quien, lejos de congraciarse con la
poblacién, cometié diversos atropellos, pasando a la historia
regional como el mas sanguinario de cuantos gobernantes conocio6 la
entidad. Contra su gobierno se rebelaron varios grupos de Todos
Santos y El Triunfo, pero fue Antonio Pedrin nombrado Jefe Politico
y Comandante Militar de la Baja California quien lo obligé a
abandonar la entidad.

Meses antes, Navarrete habia hecho prisioneros a varios
patriotas liberales-- él era representante del gobierno francés—y
confinados a las mazmorras del cuartel militar. Los detenidos que
fueron condenados a muerte fueron Martin Erqueaga, Roberto



Fisher, Ignacio Armenta y Laureano Rosas, capitanes; Loreto
Talamantes, Gregorio Osuna y JOSE MIGUEL MANRIQUEZ,
sargentos, asi como los soldados Muriel Lozano, Calixto Martinez y
Ursulo Fuentes, todos de las tropas del general Manuel Marquez de
Leon.

El 11 de noviembre de 1866, don José Miguel fue confinado a
la estrecha e insalubre celda de castigo, puesto al cuidado del Cabo
Crispin Sandez, jefe del resguardo del penal y uno de los mas
abyectos seguidores del imperialista Navarrete. El pequefio José
Lino, enviado por su madre a llevarle alimentos a su padre fue
testigo de como, con crueldad inaudita, Sdndez ordend sacar de la
celda al prisionero, para disponer que en presencia del nifio fuese
azotado hasta sangrar y quedar desmayado de dolor. Al ver aquello,
el nifio se encar6 al Cabo Sandez para implorar piedad para su
padre. En respuesta y como uno mads de sus alardes sanguinarios el
tosco soldado le contesté con voz cargada de crueldad: --“;Para que
quieres piedad para tu padre?, es un bandido malhechor y esta
tarde, a las cuatro en punto, serd pasado por las armas en el paredén
de La Ciénaga.

Abatido por el dolor, José Lino de Jestis vio como el malherido
cuerpo de su padre era llevado de nuevo a la celda insalubre de
castigo. Regreso a la casa para avisarle a su madre y se dispuso a lo
que sefialaria su ingreso a las paginas de la historia.

Parti6 hacia el lugar sefialado para la ejecucion y una vez de
nuevo ante el Cabo Sandez, propuso un insélito trato:

{Me da su palabra de hombre y de soldado de respetar la vida
de mi padre si yo me ofrezco para que me fusilen a mi?

El trato fue contestado por el iracundo navarrista con un leve
movimiento de su rostro inmutable. Y sin que se dijera una palabra
mas, el pequeno José Lino de Jests, de escasos once afios de edad,
fue lazado con una reata y arrastrado por entre los matorrales de la
ciénega y los choyales del area. Y para dar muestra del mayor
sadismo, Sandez hizo conducir a presenciar el holocausto del nifio, a
todos los prisioneros, incluyendo al padre de la inocente victima.



Para corolario del despreciable asesinato, don José Miguel fue
obligado a cavar la improvisada fosa donde fue depositado el fragil
cuerpecito del nifio héroe, para ser cubierto después de piedras y
tierra. Atardecia el 11 de noviembre de 1866. El lugar exacto del
sepulcro se encuentra sefialado a escasos metros donde el fervor
popular, andando el tiempo, elevaria una modesta capilla para
perpetuar ese acto sublime de amor filial.

Desde entonces, muchos peregrinos acudieron domingo a
domingo a depositar ofrendas florales, encender cirios y depositar
tfiguras de oro y plata en pago de fervorosas promesas de los fieles
que hubieron de adjudicarle infinidad de milagros. La tradicion
popular le llama desde entonces “La Animita del Camino Real”.



TRADICIONES



MINACHI

Personajes pintorescos los hay en todos los lugares y Todos
Santos no podia ser la excepcion. Hace afios la figura inconfundible
de Minachi era reconocida por todos los habitantes de ese hermoso
pueblo surefio. Todas las mafianas recorria las casas mendingando
un poco de comida la que depositaba en una lata que llevaba y que
recibia de todo: frijoles, sopa, carne, pescado, toda una mezcolanza
que después, en su refugio, consumia con voraz apetito.

Su aspecto sucio tanto en la ropa como en su cuerpo—en un
tiempo acostumbré embijarse la cara con grasa usada de
automovil —obligaba a los policias a bafiarlo lo menos cada quince
dias y lo cubrian con vestidos donados amablemente por las familias
del lugar. En sus diarios recorridos matutinos murmuraba palabras
y frases en inglés, como si con ello pudiera establecer la
comunicacién con un mundo que lo tenia marginado.

Ignacio Dominguez Falcén era su nombre, hijo del sefior
Rodolfo Dominguez Montroy originario de El Triunfo y quien por
cuestiones de trabajo se trasladé a Todos Santos. Ahi creci6 y
estudi6 Minachi llevando una vida social tranquila rodeado de
buenos amigos. Con el paso de los afios y ya en plena juventud
resolvié probar suerte en los Estados Unidos con tan buena estrella
que logré trabajar como extra en los estudios de cine en Hollywood.

Ignacio formo parte de un grupo de bailarines que actuaron en
peliculas musicales y segtin platicaba era uno de los mejores. Y
como sucede con muchachos latinos y de buena presencia, tuvo
diversos amores, entre ellos una mujer de color a la cual se entreg6
con todo el impetu de su juventud.

De pronto, y sin dar explicaciéon alguna, regreso a Todos
Santos donde se dedic6 a gozar de la vida. Vestido siempre de
blanco no perdia fiestas en las que ponia en juego sus dotes de
bailarin. Llegd a ser un personaje conocido y hasta cierto punto
envidiado por ser uno de los lugarefios que conocié de cerca los
entretelones de la industria cinematografica de los Estados Unidos.



Y la vida transcurria sin tropiezos para Ignacio. De pronto, de
un dia para el otro perdio la razén sin que sus familiares supieran la
causa de ello. Dicen que recibi6 una carta de la mujer de color
abandonada en el otro lado y que al abrirla unos polvos se
esparcieron y fueron inhalados por Minachi. Y que esa fue la causa
de que sus facultades mentales se perdieran. Otros aventuran que a
lo mejor tomo6 una sobredosis de enervantes que le afect6 el sistema
nervioso. Como sea, lo cierto es que a partir de ese dia, un
pordiosero maés recorrio las calles de Todos Santos.

Por causas que no se explican, Minachi solo hacia sus
recorridos por las mafianas. Al llegar la tarde nadie lo volvia a ver.
Por eso, cuando después de mediodia se le vio envuelto en una
cobija caminando con dificultad hacia el centro del pueblo, algunas
personas que lo divisaron pensaron que algo le pasaba. En efecto
estaba muy enfermo y por més cuidados que recibi6 en el hospital,
muri6 el dia 24 de diciembre en plena Noche Buena. El sacerdote
que le dio los santos 6leos opind en voz alta:-“ El Nachito escogio
esta fecha para morirse para que nos acordaramos de él...”

Pero el recuerdo de Minachi se ha ido esfumando poca a poco.
Aunque hay algo que lo mantiene vivo en la mente de las personas.
Resulta que en sus recorridos en busca de comida, algunos le
entregaban un poco de dinero que él guardaba en unas bolsitas de
manta. Cuando estaban llenas las enterraba y asi lo hizo durante
varios anos. Cuando murio, buscadores de tesoros trataron
inatilmente de dar con ellas pero fue materialmente imposible. S6lo
hay una persona en Todos Santos que guarda una bolsa llena de
dinero de Minachi. ; Cémo la consigui6é? La leyenda de Ignacio
Dominguez Falcon forma parte de ese misterio.



LAS VELAS DE DONA MARGARITA

All4 por los afios de 1920 a 1930 los habitantes del pueblo de
Todos Santos vivian de los productos agricolas entre ellos la
elaboracion de panocha y la exportacion de tomate. Otras
actividades menores como la pesca y el comercio complementaban
el diario trabajo permitiendo el bienestar permanente de las familias.
Aunque, por las condiciones mismas de la entonces lejania con la
ciudad de La Paz, algunas cosas de necesidad bésica tenian que
manufacturarse domésticamente.

En ese tiempo, las costumbres estaban muy arraigadas en el
pueblo todosantefio en especial las de caracter religioso. Una de
ellas era la conmemoracion del “Dia de Muertos”, por lo que desde
semanas antes se empezaban a confeccionar coronas con flores de
papel de china y de hojalata. Algunos mas a tono con la naturaleza,
hacian coronas wutilizando las ramas y las flores del bledo,

combindndolas con las hojas y las hermosas flores blancas del
datilillo.

Don Benito y su esposa dofia Margarita era un matrimonio
que participaba con entusiasmo en la preparacion de la ceremonia
en recuerdo de los fieles difuntos. Cercano el dia 2 de noviembre,
Benito recorria los montes cercanos en busca de colmenas de las
cuales extraia la miel y la cera, esta ultima utilizada para
confeccionar velas de diversos grosores, labor encomendada a
Margarita.

La confeccién de las velas, aunque facil en apariencia, requeria
de especiales cuidados y era todo un ritual que debi seguirse al pie
de la letra. Lo primero era derretir la cera que se iba juntando y
formar con ella bolas de regular tamafio las que se colocaban sobre
una mesa. Unos dias antes del “Dia de Muertos”, don Benito y sus
hijos, Néstor entre ellos, iban a las huertas en busca de carrizos que
servirian como moldes para las velas. Cortados en trozos —cerrados
por un extremo con un botén del mismo y abierto por el otro—se
dejaban secar y por un hoyito en la base se pasaba un cordel de
algodon que haria las veces de pabilo. Los cordeles eran



suficientemente largos, con objeto de colgar los carrizos de un
alambre que corria de un extremo a otro del corredor de la casa.

Veinte, treinta, cincuenta y a veces mas eran los moldes que
estaban listos para la confeccion de las velas. Llegada la vispera,
dofia Margarita ponia a licuar la cera y la iba vertiendo dentro de los
carrizos mientras uno de sus hijos evitaba que no se movieran. Al
cabo de unas horas el trabajo estaba terminado, pero seria hasta el
dia siguiente cuando, endurecida la cera, la familia separaba con
mucho cuidado los carrizos que habian servido de molde. Y listo, a
la vista tenian un montén de velas para consumo propio y para la
venta. Hasta eso que los clientes no tardaban en llegar, pues dofia
Margarita era la tnica que elaboraba este producto, y como decian
todos de excelente calidad.

Con el paso de los afos y el mentado progreso, estos
quehaceres artesanales fueron desapareciendo. Llegé la produccion
en serie y en vez de cera se utiliza parafina y las coronas y flores son
de plastico, con la ventaja de que son més baratas y duraderas. Pero
desde el punto de vista afectivo y como sustento de una tradicion
que no debe olvidarse, las velas de dofia Margarita tienen un
lugarcito en el corazén de los viejos todosantefios y aun de los
jovenes que sepan apreciar las variadas formas que tenian nuestros
padres y abuelos para resolver sus necesidades mas prioritarias.



CAGUAMA EN GRENA

Ahora que las autoridades han decretado la veda de la
caguama, otrora el platillo regional por excelencia de los
sudcalifornianos, es oportuno recordar que el famoso quelonio
constituia un manjar exquisito para la raquitica dieta de los antiguos
habitantes de California.

Nomds que como no contaban con las recetas culinarias y
sofisticadas de hoy en dia, hacian la carne asada en hornillas
improvisadas y el pecho de la caguama lo preparaban “a la grefia”,
costumbre que hasta la fecha se utiliza en los campos pesqueros por
considerarla la mejor manera de saborear esta parte de la tortuga
marina.

Ahora, gracias a los dispositivos que se utilizan en las cocinas
como los hornos y las ollas de presion, o los diversos condimentos
como el azafrdn, la pimienta, el clavo, los ajos, las cebollas y los
chicharos, es posible elaborar platillos diversos aprovechando la
carne de la caguama. Asi, existen especialistas en preparar aletas
rellenas, cabeza tatemada, sopa de aleta a la avignon y la sopa
tradicional, con aceitunas, ejotes y chiles jalapefios, rociada con vino
tinto al gusto.

A veces es tal el cuidado que se pone al preparar estos platillos
que se raya en el ridiculo. Como le sucedi6é a una joven sefiora que
cociné un guisado para la comida y al llegar su esposo, le dijo
alborozada:--“Papito, te preparé sopa de caguama y fijate lo mejor,
no tiene sabor a caguama...” Al revés de como lo preparan en un
restaurante de Loreto, que a una cuadra de distancia se sabia por el
penetrante olor, que ese dia venderia sopa, consomé y el higado de
tan preciado animal. Y es que el olor caracteristico del quelonio es su
mejor carta de presentacion. No digamos ya de su sabor penetrante
por el aceite que contiene el que, al igual que la carne, conservan la
fama de “levantamuertos”, jVaya usted a saber por qué!

Hasta hace poco, era posible adquirir una caguama viva en los
campos pesqueros y a precio accesible al bolsillo del comprador.
Con el peso necesario para festejar un cumpleafios, onomastico o



una celebraciéon importante. Lo méas comun era seguir el ritual
completo que iba, desde matar el animal hasta saborear el guiso en
el mismo caparazon. Lo atractivo al destazar una caguama es que se
puede separar rapidamente el higado para ponerlo a sancochar y a
continuacién, dividido en trozos, degustarlo con limén, sal y picante
al gusto. Como botana es exquisito acompafiada de tragos de vino o
de cerveza.

La técnica para preparar el pecho de caguama a la “grena” es
sencilla y no requiere de conocimientos culinarios especiales: a un
lado de una hoguera pequena atizada con madera dura — palo fierro,
ufia de gato, mezquite —se clavan dos varillas donde se coloca el
pecho procurando que el fuego lo ase lentamente. Al cabo de cierto
tiempo se le da vuelta para que todas las partes queden bien
cocidas, procurando rociarlo con el aceite que escurre para que no se
reseque.

Cuando estd convenientemente asado se coloca sobre una
mesa—cuando la hay —y con un tenedor y movimientos enérgicos
se deshebra la carne, cuidando incluir “los azotillos” que son las
orillas del pecho. Se revuelve bien y ya estd. Los comensales pueden
saborearlos en tacos hechos de tortillas de harina o de maiz,
agregandole sal, limén y chile . Si alguno de los que participan en el
festin engulle diez o doce tacos no se preocupe. Comer caguama es
lo mejor que puede sucederle a uno en sudcalifornia.

jAh, pero la fama que tiene esta tortuga no se la quita nadie! Se
afirma que para recuperar la energia varonil es mejor que el cuerno
de rinoceronte o el té de damiana que ya es mucho decir. Por cierto,
uno de los inspirados compositores de la regién, compuso unos
versos que se intercalan hablados en una cancién, que dicen:-- “Un
viejito a una pacefia quiso hacerla su dama, pero la joven le dijo: j
primero come caguama!...”

A lo mejor, y esta es una mera suposicion, las autoridades
vedaron la pesca de la caguama no por que se esté extinguiendo, si
no mas bien como media de apoyo al programa de control de la
natalidad. Desde luego, para otras regiones densamente pobladas
no se pone objecidn, pero en Baja California Sur, donde somos tan
pocos, debia considerarse la posibilidad de que podamos disfrutar



de ese exquisito bocado el que, aparte de contribuir a nuestro
régimen nutricional, hard posible cumplir con aquella
recomendaciéon republicana que dice: “ Hacer hijos es hacer
Patria...”



LAS PITAHAYAS DE CALIFORNIA

En los aridos montes de la peninsula de Baja California existen
diversas clases de cactus, plantas resistentes a las sequias y que
forman parte de la vegetacion caracteristica de esta region de
Meéxico. Los mas comunes son el cardén, el garambullo, el nopal, la
viznaga, la cholla, y las dos clases de pitahayas que producen frutos
dulces y agridulces.

Cuando los misioneros jesuitas llegaron a California a fines del
siglo XVII se sorprendieron cuando los indios les obsequiaron unos
frutos del monte de cascara roja y con espinas. Después, al recorrer
los alrededores de la mision de Loreto que habian fundado,
encontraron las plantas que las producian y que los nativos las
llamaban tammia.

Las pitahayas formaban parte importante de la dieta de los
indigenas ya que constituian un medio de sobrevivencia en ese
medio inhéspito donde residian. Fue el padre jesuita Miguel del
Barco quien hizo una descripcién de las caracteristicas de estos
arboles y de las maneras como aprovechaban los nativos estos
frutos. Acostumbrados a una hambruna permanente, se comian la
cascara, la pulpa y las semillas y, en casos extremos reunian estas
tltimas y doradas en el fuego las consumian con deleite.

Los dos arboles de pitahaya son diferentes comos son también
los frutos que producen. El primero es de mayor altura y es
necesario usar un gancho atado a un palo delgado o un carrizo para
poder alcanzar los frutos. Esta vara conocida con el nombre de
huichuta, todavia es utilizada por las personas que se internan en el
monte en busca de las pitahayas dulces. El segundo arbol es de baja
altura y tiene sus ramas dispersas rodeadas de espinas y los frutos
son de mayor tamafio y también con espinas en su cascara.

Relata el padre Del Barco que los indios acostumbraban
recoger gran cantidad de estos frutos y después de quitarle la
cascara juntaban toda la pulpa, la batian y amasaban para
posteriormente formar una bola que guardaban cubierta con hojas



de maiz o de otra planta. De esta forma el alimento se conservaba
por largo tiempo sin desmerecer su sabor.

En los meses de junio a agosto maduran las pitahayas dulces y
las agridulces en los siguientes dos meses. En algunas regiones del
sur de la entidad como el valle de Los Planes, la zona de El Triunfo
y San Antonio cada afio se recolectan muchos de estos frutos para
venderlos recién cortados o bien en forma de jalea que es la forma
mas exquisita de saborearlos. Incluso en el pueblo de El Triunfo se
realiza la Fiesta de la Pitahaya en la que se premian los ejemplares
mas grandes y de mejor presentacion.

En el folklore sudcaliforniano se recuerda a esta fruta con la
Danza de la Pitahaya, ademas de leyendas y canciones populares.
Debe de ser asi ya que esta planta forma parte desde muchos siglos
atras de la cultura sudcaliforniana.



“LA CUERA” DEL RANCHERO

En los ranchos que pueblan las sierras de Baja California Sur,
desde la de San Francisco, al norte, pasando por la Giganta en la
parte media y mas al sur La Laguna y San Lazaro, viven familias
dedicadas a la cria de ganado especialmente vacuno, aunque hay
regiones como las de Comondt y la Purisima donde sus pobladores
prefieren atender el ganado caprino. En esas vastas soledades, los
ranchos distantes uno de otro, sélo tienen en comuin sus costumbres
que tiene que ver con su particular lenguaje, los alimentos que
consumen, la utilizaciéon de sus ratos de ocio y... las labores propias
del campo como la ordefia, la elaboracién de queso y mantequilla,
buscar el forraje para los animales y el pastoreo.

Estas actividades se remontan a casi tres siglos atras, cuando
en la peninsula de la Baja California se empezaron a formar los
primeros ranchos atendidos por exsoldados de las misiones y por
civiles llegados de los Estados de Sinaloa y Sonora. Como primera
providencia buscaron lugares donde hubiera agua y por eso se
establecieron a las orillas de los arroyos y también en las partes alta
de la sierra en las que existen “pozas” permanentes del vital liquido.
En las cafiadas provistas de humedad encontraron verdaderos oasis
que hicieron maés llevadera su vida.

Muchos de estos ranchos se ubicaron en terrenos aridos donde
la vegetacion caracteristica son los arboles y los arbustos espinosos
como el Palo Verde, la Vinorama, el Palo Fierro y el Huizache. Y,
sobre todo, de la existencia de plantas cactaceas entre ellas la cholla,
la biznaga, el nopal y la pitahaya, sobre todo esta ultima que es un
verdadero peligro por sus largas espinas.

Cuando los rancheros tuvieron que “campear” el ganado
montados en bestias—mulas y machos—se encontraron con la
dificultad de evitar las espinadas y fue asi como, por necesidad,
nacio la vestimenta de la “cuera”, la cual, como su nombre lo indica,
estd hecha de piel de res incluyendo el sombrero y los zapatos
conocidos como “tehuas”. La “cuera” completa consta de sombrero,
tehuas, pantalones, polainas y una capa amplia de gamuza que
cubre todo el cuerpo. Como complemento, detrds de la montura



llevan una mochila también de piel donde guardan la cobija que les
servird de abrigo en las noches frias.

Con esta indumentaria usada todavia en muchos de los
ranchos sudcalifornianos, los camperos se internan con toda
confianza en los vericuetos de los montes, por cafiadas y lomerios ,
sin que la agresiva vegetacion los lastime o les impida el paso.

Se cree que la “la cuera” es de procedencia espafiola,
introducida a esta regién en la época colonial, durante la estancia de
los misioneros jesuitas en California. Por eso, la capa tiene un cierto
parecido con la sotana, lo mismo que el sombrero semejante al
usado por los religiosos en su constante peregrinar por las aridas y
calurosas regiones de la peninsula. Es mds, misioneros como Juan de
Ugarte, Ignacio Marfa Napoli y Clemente Guillén, quienes
recorrieron en bestias gran parte de la entidad, debieron haber
usado “la cuera” para protegerse y hacer mdas cémodas sus
travesias.

Cuando usted tenga la oportunidad de visitar una de las
comunidades serranas de nuestro Estado, pida que le muestren el
atuendo que utilizan los campeadores de ganado. Y si tiene la suerte
de observar a alguno de ellos en plena faena, se admirard de su
prestancia y gallardia, de la habilidad para dominar los
movimientos de su montura pero, sobre todo, tendra la satisfacciéon
de haber observado de cerca a wun auténtico ranchero
sudcaliforniano conservando una tradicion que viene de varios
siglos atras.



LAS FIESTAS DE LOS PUEBLOS

Como reminiscencias de la época colonial, muchos pueblos de
Baja California Sur celebran la fecha en que fueron fundados por los
sacerdotes jesuitas quienes, en el transcurso de 70 afos,
establecieron 17 misiones a todo lo largo de la peninsula. La primera

de ellas, Loreto, fue fundada en 1697 y la ultima, Santa Maria de los
Angeles, en 1767.

Con el tiempo las misiones se convirtieron en pueblos y
algunos de éstos en ciudades como son los casos de La Paz y San
José del Cabo. Teniendo como simbolo las iglesias construidas por
los jesuitas, los habitantes de esas comunidades organizan cada afio
diversas festividades en honor al santo del lugar o, en su caso, para
recordar la fecha de su fundacién.

Algunos pueblos, tradicionalistas por excelencia, organizan
festejos por varios dias en los que se combinan lo religioso con lo
pagano lo cual, en castellano significa que se presentan espectaculos
de musica y baile, eventos culturales, ferias culinarias y de
produccién agricola y forestal y juegos infantiles. En muchas de las
fiestas se hace presente un grupo de vendedores de articulos
diversos como artesanias, utiles de cocina, ropa de abrigo,
reposteria, dulcerias y también acondicionan locales para venta de
comida. Y, por supuesto, la venta de cerveza.

Como resultado de estas alteraciones de las costumbres, pocos
son los pueblos que dan preferencia a los actos religiosos y uno de
ellos es el de San Javier cuya fiesta de su santo patrono lo celebra el
3 de diciembre dia de San Francisco Javier. La mision fu fundada
por el padre Juan de Ugarte en 1701 y la iglesia que se conserva en
buen estado, fue construida por el padre Miguel del Barco en los
afios de 1744 a 1759.

Cada fin de afio, peregrinos de todo el Estado llegan a este
pueblo enclavado en lo alto de la Sierra de la Giganta y durante tres
dias rinden culto al santo rodedndolo de plegarias, flores y canticos
religiosos. Alejado de la poblacion de Loreto unos cuarenta
kilometros, San Javier posee una de las iglesias mejor conservadas



de la peninsula bajacaliforniana. Hace siete afios, con motivo de
celebrar el tricentenario de la fundacion de la misién de Loreto, una
asociacion civil de caracter nacional, con ayuda del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, restaur6 el edificio y los
retablos interiores. Y el gobierno del Estado y el municipio loretano
aportaron sus esfuerzos para remodelar la mayor parte del pueblo,
incluyendo calles, fachadas, alumbrado y espacios abiertos.

Otros pueblos que tienen iglesias coloniales en buen estado de
conservacion son Mulegé, San Ignacio, Loreto y San Luis Gonzaga.
En otros, el paso del tiempo aunado a los ciclones las han destruido,
pero aun asi, con iglesias de construccion reciente, estas poblaciones
celebran la fecha en que fueron fundadas o bien en honor de su
santo patrono. Tal es el caso de La Purisima, Todos Santos, La Paz,
Santiago y San José del Cabo.

En esta ultima ciudad las fiestas tradicionales han adquirido
una singular importancia. El ayuntamiento se ha preocupado por
darle el realce que merecen, especialmente por que se encuentra en
una zona donde la influencia extranjera de una forma o en otra
influye en las costumbres, en la forma de ser de sus habitantes.
Afortunadamente el resguardo de las tradiciones estd muy
arraigado en sus pobladores y lo demuestran asistiendo a todos los
actos organizados en honor de San José, el santo patrén del lugar.

Otros pueblos de Baja California Sur de mas reciente creacion
organizan festejos para recordar su fundacion. Tal es el caso de los
que existen en el valle de Santo Domingo como ciudad Constitucién,
Insurgentes, Ignacio Zaragoza y San Carlos. Del municipio de La
Paz mencionamos a El Triunfo, San Antonio, El Pescadero y Los
Planes. En la capital de nuestro Estado, las festividades se organizan
para conmemorar el dia de su fundacién que fue el 3 de mayo de
1535.



EL HABLA POPULAR

Las personas que viven en el centro de la Republica y no se
diga en el Distrito Federal, distinguen el sonsonete de las personas
que llegan de la costa. Y nosotros al llegar a la ciudad de México
notamos la diferencia del tono de voz, més particularizada en las
zonas populares de la capital.

Lo anterior es el resultado natural de la convivencia social que
permite la presencia de estas caracteristicas fonéticas. Asi, un pacefio
se sorprenderd de la entonacién con que se habla en Veracruz o
Yucatdn por su acusado acento, diferente por completo a otras
regiones del pais.

Pero no es sb6lo eso: también en el habla popular existen
diferencias tanto en el cambio de significado de las palabras, como
en el uso de vocablos que no se conocen en otro lado. En Baja
California Sur, por ejemplo, es comin escuchar las palabras “me”,
“puchi”, “churido”, “guacaludo”, “jarioso”, que sé6lo son
comprendidos por sus propios habitantes.

En cuanto a expresiones existen muchas que se intercalan en
las platicas cuando se quiere dar énfasis en algunas afirmaciones,
burlarse de otro o poner en duda algtin acto realizado. Asi tenemos
“agarrar cura” que es una frase familiar que indica burlarse de
alguien; “capar la cochi”cuando alguien se queda con lo ajeno; “es
mala la cebadilla” para el que se acostumbra a cierta posicién y la
pierde; “pareces huichuta”dirigida a la persona alta y delgada.

“En el Estado de Baja California Sur —dice Gilberto Ibarra—Ia
tradiciéon popular ha creado signos linguisticos muy originales, y
son tan validos para la funcién de la comunicacién como las
expresiones o palabras del mas puro y rico acervo lexical de la
lengua espafiola...Nuestro deber es tener conocimiento de las
formas de expresion de nuestro pueblo...su cédigo debe ser
aceptado al grado de comprensién de quien lo escucha...”

Los significados cambian de un lugar a otro. Aqui, llamarle
“guilo” a una persona es sinébnimo de cojear o de que no tiene



fuerzas. En cambio en algunos Estados de la Republica se le endilga
a una mujer de la calle. Al piloncillo lo llamamos “panocha”, pero
en el interior es atributo del sexo femenino.

Los recién llegados a esta region de México, dicen que somos
como los veracruzanos porque no pronunciamos la “s”. Asi,
decimos La Pa, en vez de La Paz, Todosanto, en vez de Todos
Santos; los habitantes del centro del pais saludan en broma a los
jarochos diciéndoles: “arré con pecao”

El siguiente fragmento entresacado del libro “Siluetas de
Sudcalifornia” de Francisco Aramburo Salas, nos permite
comprender hasta que grado debemos defender los fueros del habla
popular, habla que tiene dignidad por si misma, su propia razén de
ser:

“Muy de mafanita, a las purititas seis, todavia con el frescor
del coromuel, llegé6 a Comondu el falluquero Placido Cota, el del
Manglito, y su familia. Viajaron en un troquecito churido y
destartalado (que en sus buenos tiempos habia sido pochita)
pringando lodo, choyas y plumas de churea por todos lados. A
nadie pudieron dar raite porque iba cargado hasta el tope de
cacaixtles de panocha y barafias de torote, ocotillo y palvadan...”

El mismo autor afirma que “estas expresiones netamente
localistas, asi como la entonacién tan particular y caracteristica que
utilizan los pacefios, especialmente en los ranchos y sitios aislados,
forman un rico caudal idiomatico que le presta riqueza, amenidad y
colorido al 1éxico sudcaliforniano...”

En la actualidad nos enfrentamos a los cambios constantes del
idioma motivados por sus fuerzas internas y sobre todo por el
contacto con otras lenguas invasoras o hegemonicas. Sin olvidar la
impresionante revolucion cientifica y tecnolégica que acufa
expresiones nuevas, como también las nuevas formas de
convivencia social y econémica en este mundo globalizado.

Ante estos retos es importante preservar el habla popular
sudcaliforniana, no en un afdn de enfrentamiento con la lengua
culta, sino mas bien como una forma de identificacién grupal, donde



los modismos y expresiones locales constituyen un soporte mas de
nuestra identidad.



UN JINETE SINGULAR

Los ranchos de Buena Vista y El Caballo se localizan a 20 kilémetros al
norte del pueblo de Loreto, rumbo a la costa. En tiempos pasados el primero era
propiedad del sefior Refugio Murillo Cunningham y el segundo de don
Benigno Moreno, sudcalifornianos que ya pasaron a mejor vida.

Rancheros de origen, dedicaban su tiempo a la cria de ganado
vacuno, caballar y mular, aunque no descuidaban atender un
chinchorro de chivas y uno que otro asno que el vulgo los conoce
con el popular nombre de burro.

Uno de tantos dias, don Refugio amanecié con el antojo de
saborear un “pecho de caguama”, y sabiendo que era la época en
que arribaban en grandes cantidades a las playas distantes unos tres
kilémetros de su rancho, llamé a dos jovenes que estaban a su
servicio y les ordené se llevaran uno de los burros, para que de ida
se fueran montados en él hasta el paraje de pescadores donde, con
seguridad, podrian conseguir la caguama en cuestion.

--Y que sea grande para que todos coman, al cabo que de
venida la encaraman en el burro —les recomend¢ el ranchero casi al
punto de salir.

En efecto, el animal que compraron pesaba unos cuarenta kilos
y era de los buenos segtin el decir de los pescadores. Con ayuda, los
dos muchachos colocaron la caguama prieta en el lomo del burro y
la aseguraron con una reata que habian llevado para tal fin.

--Vamonos, por que se estd haciendo tarde—apuré uno de
ellos—y el patron la quiere para la hora de la comida.

El jumento por delante y ellos atrds emprendieron el regreso,
situacion que aprovecharon para charlar sobre diferentes tépicos
relacionados con las labores del campo y del atrancén que se iban a
dar con la carne de la caguama. Uno de ellos de pronto sugirio:

--Oye, José Luis, todavia es temprano, ;por qué no nos damos
una escapadita con don Benigno y saludamos a sus hijas?



Y como la invitacién tenia algo de complicidad y conveniencia
porque andaban quedando bien con ellas, cuando pasaron a escasos
cincuenta metros del rancho detuvieron su marcha, medio
amarraron al asno en una rama de mezquite y se transformaron en
galanes prestos a enamorar a sus doncellas.

O ya de antes se entendian o en esa ocasién cerraron el
compromiso para un préximo casorio, lo cierto es que cuando se
dieron cuenta ya habia pasado una hora y pico de su llegada y por
eso se despidieron apresuradamente.

--iQué reganada nos va a dar el patrén —dijo uno, mientras se
dirigian al lugar donde habia quedado el burro. Lo grave fue llegar
y darse cuenta que el animal no estaba y segtn indicios
encontrados, dedujeron que algo lo asusto y liberdandose de la rama
a la que estaba sujeto, parti6 al trote con rumbo desconocido.

--Tenemos que seguirle la huella hasta dar con él—apur6 José
Luis con la desesperacion reflejada en su rostro.

Fueron varias horas dedicadas a la basqueda del burro y su
compafiera la caguama. Cansados, sedientos y desesperados, los dos
muchachos perdieron la esperanza de encontrarlos, y al fin se
decidieron por regresar al rancho, donde es de imaginarse al bronca
que se les armé con don Refugio.

Pero, como sucede siempre, los dias posteriores atenuaron la
importancia de la pérdida. Cierto que las bromas continuaron hasta
asegurar que unos pescadores habian divisado, por la bahia de San
Bruno, a un burro nadando entre un grupo de caguamas.

Pas6 el tiempo. Tres meses habian transcurrido cuando uno de
los muchachos participes en el problema, que andaba campeando
lejos del rancho, encontr6é al burro y encima de él a la dichosa
caguama totalmente desecada y adherida firmemente en el lomo
del pollino.



--Y los traje, patron, como muestra de que si compramos la
caguama. Ahora que si la extraviamos por andar de enamorados,
pues que sirva de referencia para que no vuelva a suceder...



AL LEON LE SALIO COLA

Los rancheros que habitan la parte de la sierra de la
Giganta platican de los leones que matan las reses y devoran en un
dos por tres un cabrito de escasos meses. En varios paises a este
animal salvaje se le conoce con el nombre de Puma Americano, pero
aqui en Baja California Sur es comun llamarlo leén.

Los habitantes de esta region serrana son muy dados a
platicar sobre diversos temas de su vida cotidiana, sentados
alrededor del fogén de la cocina en invierno, o refugiados a la
sombra de una frondosa higuera silvestre. Historias de tesoros
enterrados, de espantos y, desde luego, de los animales
depredadores del ganado como es el caso del puma.

Una tarde de tantas don Ramon, dirigiéndose a su grupo
de amigos que lo rodeaban, pregunté: --; Ya saben lo que pasé con
mis perros y el leébn que ataco la vaca pinta del rancho?

Ante la negativa de todos, el viejo ranchero encendi6 con
parsimonia un cigarrillo, aspir6 profundamente, y después de
exhalar lentamente el humo, inici6 asi su plética:

--Alguno de ustedes conocio los tres perros que cuidaban
el rancho y las vaquitas que tenemos. El Duque, que era el mas viejo,
siempre fue un fiel guardidn y aunque los otros eran buenos, le
teniamos ley al primero. El caso es que hace como dos meses dio en
merodear cerca del rancho un leén que por las huellas que dejaba
era un macho adulto. Los perros lo venteaban pero no daban con él
por mas que husmeaban por los alrededores.

--Una mafiana, eran las siete mas o menos, estibamos
tomando café con mi compadre Simén quien habia venido a
visitarnos, y platicdbamos de la sequia que estaba matando al
ganado cuando, de pronto, escuchamos el bramido de las vaquillas
encerradas en el corral y el ladrido desaforado de los perros. Y casi
de inmediato un bufido sofocado, amenazante, producido por el
leébn que se encontraba en ese lugar. Mi compadre y yo salimos
corriendo de la casa, con tal apuro que no me preocupé de tomar el



30-30 para defendernos del animal. Al llegar al corral solo divisamos
al felino que se internaba en el monte perseguido de cerca por los
tres perros.

--Présteme su bestia para seguirlos—le pedi a mi
compadre.

--Como €l no habia quitado la montura a su mula, solo
perdi escasos minutos en recoger el rifle y me apresuré a ir tras ellos
guiado por el escandalo que llevaban los perros. Poco a poco los
ladridos se fueron escuchando mas débiles, a pesar de que la bestia
iba al trote. En esa forma segui tras ellos hasta que lo espeso del
monte y el cansancio me obligaron a regresar al rancho. Para esto ya
habian pasado varias horas por lo que encontré a mi mujer y a mi
compadre preocupados por lo que me hubiera pasado.

--;Qué pasd?. Creimos que te habia comido el leébn —me
dijo el compadre tratando de aparecer bromista.

--Los perdi, compadre. Pero de seguro los perros todavia
van tras el maldito animal —le contesté con voz entrecortada por la
fatiga.

El resto del dia esperamos el regreso de los perros o
cuando menos uno de ellos, pero no llegaron ni ese ni los dias
siguientes.

--;Los mataria el leén? le decia a mi mujer mientras
accionaba el cerrojo del rifle a fin de cerciorarme de su
funcionamiento. Lo extrafio del caso es que tampoco volvimos a
escuchar el rugido del leén, ni tampoco encontré sus huellas en los
limites del rancho. -“A lo mejor —pensaba—los perros lo dejaron
malherido y se muri6. O abandon¢ la region y se fue a otro lugar
para seguir con sus depredaciones”.—Pero los amigos que me
visitaban no dieron razén del animal ni la desaparicion de su
ganado.

--iQué pas6? -era la pregunta que me hacia todos los
dias cuando no escuchaba la algarabia de los perros.



--Y al fin la duda se aclaré. Hace cinco dias sali a buscar
unas reses que se habian remontado en lo mas alto de la sierra.
Ensillé una de las bestias y me encaminé por la vereda que llega a
esos lugares. Por aquello de las dudas llevaba preparado el 30-30,
pues no olvidaba el asunto de los perros y del malhadado leén que
pretendi6 comerse la vaquilla pinta.

--Habia caminado un buen trecho, pues hacia dos horas
gue iba subiendo la sierra, cuando en un claro de la cafiada por
donde atravesaba me encontré con un espectaculo extraordinario
gue de no atestiguarlo estos 0jos que se ha de comer los gusanos,
yo mismo lo juzgaria de increible. Ahi, encaramado en las ramas de
un palo blanco se encontraba el lebn mirando hacia abajo y en
actitud amenazante. Sus garras brillaban a la luz del dia y el pelo se
le erizaba cada vez que el viento llegaba hasta su cuerpo. Pero el
animal estaba muerto, estaba seco, pero, al verlo, parecia que tenia
vida. Y lo mas asombroso fue descubrir junto al tronco del arbol a
mis tres perros también sin vida pero de pie, las fauces abiertas y la
mirada vigilante dirigida hacia el ledn, en eterna espera.

--Un temor inesperado se apoderd de mi al ver
aquel cuadro de muerte, agudizado aun mas por la soledad de la
montafa. No tuve valor para acercarme y azuzando a mi montura
cambié de rumbo para seguir buscando a las reses extraviadas. Ya
han pasado siete dias y todavia no me repongo de la impresion.
Cuando tengan tiempo dense una vueltecita por la cafiada del
Huatamote, y ahi veran a mis tres perros asediando al leon, el
mismo que un dia se le ocurrié llegar al rancho para atacar a la
vaca pinta...



LA REVANCHA DEL MAR

Los hombres de mar buscan siempre en el mar su salvacién o
su venganza. El abismo azul es su inexorable confidente. Le cuentan
las penas y las alegrias con optimismo infantii o con safia
implacable. Por eso Salvador Almaraz cobr6 en la cima acuética su
cuenta de amor pendiente con Rufino Cuevas.

Ambos eran buzos. De los buenos. De los que ademads de
resistir largas horas el peso de la escafandra, sabian los escondrijos
del fondo marino para arrebatarle en los mejores placeres concheros,
las maravillosas valvas de la madreperla, en cuyo callo se ocultan
las perlas verdes de subidos quilates y magico iris. Su rivalidad era
tradicional en el oficio. Habian sido muy amigos afos atras. La
armada de don Fernando Moreno nunca se hacia al mar sin ellos. De
sus manos surgieron, como una visiéon de ensuefio, aquellas perlas
de doce y quince quilates que se llevaba a Paris todos los afios
“Mosia Blanchard”, el judio que arribaba a La Paz con los famosos
chalecos de multiples bolsos repletos de monedas de oro.

Ambos vivian en el barrio del Esterito, donde todo pescador
tenia su asiento. El producto de sus contratas les habia permitido ser
duefios de sendos botes que unas veces rentaban y otra manejaban
por si mismos. Los distancié un amor encendido y rival. Rufino
Cuevas habia amado apasionadamente a Beatriz Acosta, la novia de
Salvador, una de las mas lindas mozas que tenia su vivienda en un
jacal bajo los palmares de la playa. Beatriz tom6 a pecho el ardor de
Cuevas y defraud6 ostentosamente el carifio prometido a Salvador,
quien con el fruto de sus faenas habia logrado levantar una casita y
un tren de pesca completo con la mira de casarse con Beatriz. A
partir de entonces, Salvador cobré un odio ciego a Rufino que se
enlistd en la armada de los hermanos Gibert.

Un dia Rufino rapt6 a Beatriz y se hizo a la mar rumbo a las
Islas Marfas en cuyas aguas recalaban todas las armadas perleras. La
noticia de la fuga de Beatriz anonadé a Salvador por largos dias. Era
publico y notorio su matrimonio préximo con la joven, por las dos
leyes anunciado orgullosamente, Aquella mujer tan hermosa, unida
en un vulgar amasiato con Cuevas, le parecia un doble insulto. Pero
la vida se burla muchas veces de la injusticia de los hombres y los
favorece con inesperados albures de buena fortuna. Rufino gané en



su aventura del Pacifico varios millares de pesos. Seis meses
después volvié con Beatriz a La Paz dejandola con su madre viuda.
Durante varios meses las atenciones siguieron su turno sin novedad,
pero pasado un afo el amor comenzé a enfriarse quizd a las
continuas ausencias del buzo, hasta terminar casi en indiferencia.

Beatriz seguia queriéndolo y este afecto que Salvador juzgaba
ingrato, le producia unos celos terribles. Salvador veifa deshechos
sus suefios, sus afanes, su porvenir. Aquella mujer era la espina
cruel hincada en su existencia. Rufino tenfa mucho partido con las
mujeres. Era, haciéndole justicia, un buen tipo. Pero su vanidad
afeaba los demés méritos de su persona. “La mujer y los zapatos al
afio hay que cambiarlos”, era su lema en las lides del amor.
Impulsivo, orgulloso y frivolo. Salvador, por el contrario, era un
hombre sobrio, concentrado y serio. Su palabra era oro de ley.

Un dia se encontraron los dos hombres a punto de alistar sus
respectivas armadas, sobre el canal, a la altura del Esterito. Se
envolvieron en un mirar torvo y maligno.

--Cosas de tierra, Chavalo, que ya no tienen remedio.

--Las cosas de tierra las lava el mar Rufino—respondi6
iracundo Salvador.

Se miraron, llameantes los ojos.

--Pues al mar vamos. j Quién quita que cambie la suerte! —dijo
Cuevas.

--All& nos veremos. A ver quien es mas hombre, Rufino.

Y salieron al mar. Cada cual en su armada. Pero los dos
llevaban el mismo destino: los placeres de Mulegé, en los que meses
atras se habian descubierto vastos riscales de madreperla y concha
nécar. Dias después tomaron fondo las armadas a dos millas de la
costa. Eleazar Castro, el lobo de mar de mayor historial en el buceo,
gobernaba la armada de Carlos Gubert. Nicolas Lucero la de don
Fernando Moreno. Eran dos botes y varias canoas por cada parte. En
el bote-capitdn se alzaban las grandes jorobas de las maquinas
alimentadoras de los buzos. Cuatro mozallones para el turno de los
émbolos, un cabo de vida y cuatro marinos ademas del buzo
constituian las tripulaciones respectivas.

Los hombres de uno y otro bote se contemplaban de lejos con
sorda rivalidad. Ninguno se atrevia a impedir o estorbar al otro el



precioso rescate. La armada de Almaraz se estabiliz6 a unas
doscientas yardas de la de Cuevas. Durante largo rato el dinamismo
de los hombres de mar multiplicé el ajetreo en las maniobras de la
pesca. Se arriaron las velas, se largaron las anclas doble de cruceta y
se alistaron las escafandras. Eran las ocho de la mafiana y el mar
estaba inmovil.

Salvador se ajust6 los zapatos con gruesas suelas de plomo, se
apret6 los cefiidores de las mufiecas y se dejé acomodar el cabezote
en el collar metalico. El cabo de vida revisé la cuerda guia y el tubo
de aire. Tras unos bombeos Almaraz prob¢ la vélvula de escape.
Todo estaba en regla. Se acod6 un cuchillo en la cintura y
lentamente se dej6 escurrir por la borda del bote al mar. Llegado al
plan, tras una rapida inspeccién, Salvador tir6 de la cuerda tres
veces pidiendo su arrio. Necesitaba ir mas lejos. Los remeros fueron
empujando el bote con los remos grandes en direcciéon del buzo. De
tiempo en tiempo ascendian a la superficie bullentes burbujas de
aire que reventaban con espuma. Eran los escapes de la valvula para
aligerar la marcha bajo el mar. Salvador trabajaba a quince brazas de
profundidad. Alli, en aquel plan hondo, se hallaban las mayores
conchas, grandes como platos, entre cuyas valvas surgian muchas
veces las perlas de mayor peso. Cay6 al mar la cesta de alambre que
subié y bajo repetidamente cargada de madreperlas, que los
hombres de a bordo colocaban cuidadosamente a popa.

El “San Antonio”, el bote de Rufino Cuevas se iba acercando
lentamente al “Cromwel”. El buzo habia realizado sin duda la
misma exploraciéon hasta dar con el copioso placer. Al filo del
mediodia los buzos se despojaron de los cabezotes para comer. En
las popas de ambos botes se amontonaban las conchas prometiendo
una fortuna. Tras la comida, Almaraz y Cuevas bebieron unos
tragos de ron.

Mafiosamente fue vertiendo Almaraz el anuncio de la
mantarraya que aseguraba haber visto bajo las aguas. Era la bestia
mas temible del voértice tanto por su tamafio como por su impulso
feroz. Aquella enorme plancha gruesa de carne viscosa, atacaba
como un ariete. Salvador se irgui6 en la proa dirigiendo la recia voz
a los hombres del “San Antonio”:

--iMantarraya a estribor!



Pero aquello no era obsticulo para Rufino Cuevas. Estaba
acostumbrado a lidiar con el tiburén y la manta, con el pulpo y las
almejas burro que encadenaban los pies entre sus enormes valvas.
Estaba el sol en todo su esplendor —las dos de la tarde—y el agua
parecia brufiida y luminosa. Alla abajo se juntaron los dos hombres.
Avanzaban lentamente, levantando con precaucién los tremendos
zapatos metdlicos, viéndose forzados a cada rato a dar escape al aire
que hinchaba la escafandra y los elevaba del plan, no obstante su
peso.

Se contemplaron unos instantes a través de los vidrios
redondos de los cabezotes. Tras los cristales los ojos parecian mas
grandes y las llamas del rencor fulgian como dagas. Salvador dio
unos habiles vueltas en torno a Cuevas como evadiendo el
encuentro. Rufino se agaché para cortar en los riscales las conchas
sin volverse mads. Salvador avanzé rapidamente, se lanzé sobre
Rufino por la espalda y de un tremendo tirén arrancé el tubo del
aire que penetraba en el cabezote por el occipucio. Un glu-glu
seguido de un aluvién de burbujas rodeé a Salvador poniendo ante
él una cortina de espumas. Se deslizé con rapidez caminando hacia
el bote.

Entretanto Cuevas, sorprendido por el terrible empuje del
agua que invadia su escafandra, mientras retenia la respiracion,
buscé a tientas el cabo que lo ataba por la cintura y que en la faena
habia quedado colgando al nivel de las piernas. Era un intento
angustioso, ciego por el agua, manoteando a ambos lados. El cabo
de vida, al observar en la superficie la globulaciéon del aire, y
sospechando el accidente, comenzé a tirar del cabo con todas sus
fuerzas. El arrastre del buzo era dificil, pues llena de agua la
escafandra, el cuerpo habia aumentado doblemente su peso. Se
arrojaron al mar dos hombres, expertos en el buceo de cabeza.
Bajaron unas cuantas brazas, pero Rufino se debatia en el fondo
profundo donde el impulso humano por si solo no podia llegar. Por
su parte pidi6 urgentemente el cobro de su cabo. Estaba ya bajo el
bote. Cuando lo izaron y desajustaron el cabezote, gritd
hispidamente a los hombres del “San Antonio”:

--iMantarraya a la vista!

Minutos después, con desesperados esfuerzos, Rufino Cuevas
era izado exdnime sobre la cubierta de su bote. Habia muerto de



asfixia. Un profundo silencio cobij6é por largo rato a ambas
embarcaciones. Ceso el trajin de las maquinas mientras los hombres
del “San Antonio” pugnaban en vano por volver a la vida al buzo
muerto, levantando y bajando sus brazos y estrujando su térax. El
mar se habfa cobrado la vida del guapo mozo, uno mas en la
aventura audaz.

1y

Media hora después el San Antonio” abordaba al
“Cromwell”. Eleazar Castro, el capitan del primero salté a bordo
con cefio sombrio:

--Salvador, el tubo del aire de Rufino esta arrancado de cuajo.
¢Qué ha ocurrido en el plan? ; Habéis tenido pleito?

--No, capitan. Yo estaba cerca de Rufino ocupado en el “corte”
cuando miré la manta que rodeaba los cabos. Cuchillo en mano me
desplacé a la derecha para defenderme, cuando vi que el animal
coleaba el tubo de aire de Cuevas. No pude ver mas. Senti un
chapoteo muy fuerte y me parecié que la manta estaba enredada en
el cabo de Rufino. Corri hacia el bote pidiendo cobro. Eso es todo.

--Podias haber vuelto para buscar a tu compafiero.

--También podia haber muerto como él. La manta no da
tiempo a rebuscas, capitan.

Castro fruncié los labios con un gesto colérico. Los hombres
del “San Antonio”, erguidos en cubierta escrutaban aquella escena
inquisidora con torvo rencor. Se palpaba en el ambiente que todos
dudaban de la verdad. Los que conocian los antecedentes del drama
intimo que habia distanciado a aquellos dos hombres, encogian los
hombros como explicindose la razén del mismo por culpa del
destino implacable.

--Nos vamos a La Paz—murmuro6 el capitdin—tengo que darle
cuenta al patrén.

Y clavando los ojos como un felino en Salvador, afiadié: --Dios
quiera que sea ésta la verdad. A ver si convence a Beatriz.

Salvador se encogié de hombros con toda naturalidad. Media
hora después izada nuevamente la vela, recogidos los aparejos,
envuelto en una humilde cobija el cuerpo de Rufino Cuevas, enfilé
el “San Antonio” la bocana de la bahia Concepcién rumbo a La Paz.



Aquella tarde al “matar” la concha, sobre la cubierta del
“Cromwel”, entre las doscientas conchas que le correspondian por
su décimo en el contrato, Salvador recogi6é en sus manos seis gemas
hermosisimas que valian una fortuna. Al regreso se las compré el
patréon en veinte mil pesos, pero en realidad valian el doble. Ocho
dias después, Almaraz abandoné momentaneamente la armada. Se
presentd en casa de Beatriz, aguantando la indefinible mirada,
mezcla de reproche y compasion de la mujer. Almaraz, que en mar
era un leén indomable, al lado de Beatriz bajaba timidamente los
0jos. Dejo sobre la mesa un grueso mazo de billetes de banco y
bebiendo el mirar de aquellos ojos, con profunda emocién, le dijo:

--Todo lo he perdonado Beatriz, menos al traidor. Este dinero
es para tu hija que va a nacer. Ella no debe saber nunca nuestras
culpas. Quiza vuelva otro dia para que nos pidamos los dos perdon.
Beatriz cay6 sobre la mesa enjugando su llanto. Ya no tuvo valor
para levantar los ojos.

Si. Las cosas de tierra las lava el mar. Pero contra el desamor
no hay revancha posible. Mas temibles que aquellos monstruos del
abismo salobre, son las garras de los celos y el orgullo de las almas.



LA CUDAD DE LOS MOLINOS

En la actualidad, un molino de viento en la ciudad de La
Paz tiene | valor de una pieza de museo. Nadie que forme parte de
la nueva generacion alcanza a creer que fue La Paz “la ciudad de los
molinos”, y como la llamara en un poema costumbrista el bardo
triunfefio Leopoldo Ramos: La Antigua Papalotlan”

Cuéntase que hacia 1906 habian en la ciudad de La Paz
méas de cien molinos adquiridos en la agencia de la ciudad de
Hermosillo, Sonora, de la Chicago, Air, Co., cuyo logotipo en el
timon de cientos de molinos fue tan familiar a nuestros ya maduros
coterraneos en su nifnez.

Los molino se viento de La Paz dieron al apacible puerto
de aquel tiempo un aspecto extraordinario, y los mas famosos
pintores de la entidad y del pais plasmaron en cuadros de
maravilloso colorido esos paisajes inolvidables.

Hubo molinos de viento con historia como el llamado “la
Atalaya”, propiedad de la familia Pérez, casi frente al Palacio
Municipal, desde donde, en 1913, los maderistas sudcalifornianos
defendieron el viejo edificio de piedra contra el embate huertista,
subiendo con mil dificultades al descansillo superior del molino un
viejo cafién, con cuyo tiroteo causaron muchas bajas al enemigo,
haciéndolo huir. En aquella batalla, los patriotas acufiaron la frase
“por cada uno que nos maten en el molino, subiremos tres”, lo que
pinta de cuerpo entero el arrojo de nuestros revolucionarios.

Si durante la gesta revolucionaria el molino escribié
histéricamente su nombre en forma valerosa, en el pasado
romantico de la ciudad de La Paz adquiere estatura de leyenda. En
noviembre de 1917, después de manuscribir temblorosamente un
recado a su amada, el soldado Tirso Méndez subi6é al molino del
cuartel Pineda (ubicado donde hoy se halla el mercado Madero) y se
arroj6 temerariamente al vacio, resuelto a estrellarse contra el
pavimento del patio de maniobras.



En mayo de 1921, la joven suicida Margarita Aguilar, de
escasos 17 afios de edad, conmovié a la sociedad portefia. Requerida
en matrimonio por un pescador de modesto origen, encontré la
resuelta y furibunda oposicién paterna, ya que sus progenitores de
abolengo porfiriano, pensaban casarla con un viejo millonario.
Margarita fue encerrada en su recdmara, bajo estricta vigilancia,
pero en un descuido y agobiada por el injusto castigo, se escap6 por
una ventana, trep6 al mas alto entrepafio del molino y se precipit6 al
abismo de mas de treinta metros para estrellarse contra el piso. El
molino de esa tragedia estuvo ubicado en la esquina de las actuales
calles Revolucion de 1910 y Melchor Ocampo.

Un molino con historia singular estuvo ubicado por la
calle Serdédn, entre Bravo y Rosales. Estaba hecho totalmente de
madera de mezquite labrada a mano por artesanos de la poblacion
de El Triunfo, y sus pesadas aspas le daban un aspecto singular.
Pudiérase decir que era la evoacion de un paisaje de los cuentos de
Anderssen o de la célebre novela Don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes Saavedra.

A pesar de su descomunal peso y de su aspecto tosco, el
molino trabajaba dia y noche en diversos menesteres, pues no era
solamente una maquina para sacar agua. Su creador le daba
multiples usos. Tenia poleas unidas con bandas a un pequefio
molino de cafia, lo que permitia a sus duefos elaborar piloncillo del
inmenso huerto de la familia. Con otra banda, el molino movia la
rueda de un vetusto molino de nixtamal, y el climax del celebrado
ingenio de don José Talamantes, multiples poleas hacian moverse a
seis abanicos de techo que le permitian a don Pepe mantener fresca
su casa y su expendio de masa de de maiz.

Cuando don José no pudo dominar la presencia molesta
de los cientos de pajaros que le dafiaban las plantas del huerto,
aprovech6 la fuerza motriz del molino para darle movimiento a
varios “espantapdjaros” y silbatos soplados por fuelles, instalados
estratégicamente entre las eras del sembradjio.

La abundancia de molinos movidos por el viento dio
surgimiento a una legién de trabajadores especializados en el ramo
molinero. Naci6 asi el tipico “pichanchero” que recorria casa tras



casa ofreciendo sus habilidades para cambiar las vaquetas a las
pichinchas, como fueron llamados los filtros de tubo perforado que
tenian contacto con el fondo del pozo. Se arriaban estos hombres al
fondo del pozo mediante largas cuerdas de ixtle, y como lo hacian a
mediodia para aprovechar la caida perpendicular de los rayos del
sol, tenian que ser rapidisimos para realizar el cambio de vaquetas.

Los mecanismos del molino necesitaban ser engrasados
y aceitados periddicamente, por lo que los pichancheros tenian una
tarifa para cada labor. Transcribo una copia de una tarifa rescatada
del archivo de la familia Talamantes que data de 1906:

Cambio de zapatas............... 10 reales
Engrasado general................ 8 reales
Desmonte de aspas............ 20 reales
Armado de aspas.................. 25 reales
Limpieza de fondo............... 40 reales

Cuando los boletines meteorolégicos anunciaban
tormenta, los molineros no se daban abasto para ir a desmontar las
aspas de todos los molinos de La Paz. Contrataban por algunos
centavos a jornaleros que tuvieran el valor de trepar con un par de
llaves espafiolas a quitarle las aspas al molino, en ocasiones
luchando contra fuertes ventarrones dominantes que alld arriba
multiplicaban su furor.

En los meses ciclonicos, el aspecto de La Paz era
deprimente. Sobresalian por encima de las casas las torres desnudas
de los molinos sin aspas y sin la enorme aleta de direccion.

Hubo en el pasado molinos agradables a la vista y otros
que solian crispar los nervios. Entre estos altimos ocupa un lugar
especial el del cementerio de los Sanjuanes instalado en el centro de
la parte antigua del camposanto. Independientemente del terror
natural que causaba el natural traqueteo del molino, el chirriar de
sus mecanismos y su presencia entre las tumbas, magnificaban el
horror los ululares provocados por el viento sobre las frondas de las
altisimos pinos canadienses que formaban la valla de la entrada
principal.



Muchos de los molinos de viento que le dieron fama y
prestancia a la ciudad de La Paz desaparecieron cuando la apertura
de los valles agricolas agot6 peligrosamente los mantos acuiferos del
subsuelo. Quedan algunos, muy pocos, de los cuales acaso menos de
diez estan en aptitud de funcionar. Fueron clausurados los pozos
que habia en los patios de cada residencia y el trabajo de los
molineros dej6 de ser un trabajo remunerativo. Queda uno de
aquellos legendarios pichancheros, don Felipe Cesefia, que viaja de
una a otra comunidad para dar mantenimiento a los ya escasos
molinos que quedan en los lotes de los ejidos.

De “la ciudad de los molinos” y de la Antigua
Papalotlan” solo queda el recuerdo y la toponimia de tres lugares:
“Los cuatro molinos” en La Paz, la rancheria “El molino” al sur de la
entidad y el molinito junto al puente donde termina el malecén de
nuestra ciudad.



EL CABO FIERRO

Si la historia no hubiera sido escrita por los
triunfadores —decia Teodoro, “el tamalito”, su hermano Leocadio
hubiera sido un héroe a la altura del arte. Es decir, excelso.

Para quienes ignoran que adn hay familiares del cabo
Fierro en esta ciudad de La Paz, resulta enigmatico saber que
Leocadio Fierro haya sido sudcaliforniano de buena cepa. El
torbellino de la Revolucién habria de envolver a todos y a
enredarnos de tal manera a las generaciones posteriores, que atn
pensamos en las tropas huertistas como una avalancha de invasores
venidos de mas alla del mar de Cortés.

Para asombro nuestro, el huertismo tuvo tantos
seguidores nativos como la misma corriente maderista a la que se
enfrentaba. Los hermanos Teodoro, Jestis y Leocadio Fierro, habian
sido los tres varones de la familia formada por don Tomas Fierro
Aguilar, oriundo de Santa Rosalia, y de dofia Patricia Nufiez,
paraddjicamente prima hermana del caudillo Félix Ortega Nufiez,
jovencito apenas que habia de escribir, junto a su padre el general
Ortega Aguilar, algunas de las mas bellas paginas de la historia
regional.

Leocadio Fierro ingresé al ejército a la edad de quince
afios y tres después obtuvo el grado de cabo que lo habria de hacer
tamoso. Fue, es poco usual, que un numeroso contingente de tropa
sea acaudillado por un modesto cabo oponiéndose a tropas
voluntarias mandadas dirigidas por un general, capitanes y varios
tenientes.

Leocadio Fierro fue huertista por convicciéon y murioé
peleando por su causa que €l consideraba justa. La noche del 14 de
mayo de 1913 habia sido sorprendida su tropa, con poco menos de
cien hombres precariamente armados, cuando pernoctaban sobre la
mesa de Santiago. Fueron obligados a abandonar el sitio por las
tropas maderistas del capitan Hilario Pérez, procer santiaguefio.
Obligado por las circunstancias, Fierro y su gente penetraron en un



cantil tepetatoso cercano a Las Cuevas, que termina curiosamente en
una especie de pastel circular.

Al amanecer y casi todos a caballo partieron hacia la
costa cercados por dos contingentes orteguistas, uno que lo seguia
por los terrenos de Las Cuevas, al mando de Carlos Pérez, y otro
que venia a su encuentro por Santa Cruz, al mando del capitian
Nicolas Tolentino Antuna llamado popularmente “ Antunita” por su
estatura. En la huida del acosado cabo Fierro, quien tantos dolores
de cabeza habia dado a los revolucionarios, quedaron casi
aniquiladas las tropas huertistas.

En el copalar, en una huerta cercana a Santa Cruz, quedé
“Antunita” curiosamente al lado de Francisco Rondero y Patricio
Leyva, dos cabos del general Ortega. Junto a la blanca tumba de
“Antunita” al pie de un ciruelo, hay los dos montoncitos de piedra
laja que sefialan modestamente el sitio donde cayeron y fueron
sepultados los patriotas.

A medio dia del quince de mayo Fierro estaba ya liquidado;
resistié valerosamente el fuego orteguista tras una pileta del rancho
Eureka. Junto a él, sus fieles compadres y valientisimos soldados
Néstor Salgado y Faustino Tapiz, todosantefios, habrian de morir
esa misma tarde en las cercanias del templo de madera de la Ribera,
bajo un tupido tiroteo, el Gltimo de un peloton dirigido desde la
loma donde hoy se encuentra el panteébn municipal, por el capitan
Martiniano Nufiez Gonzélez, tio del propio cabo Fierro y primo de
la esposa del caudillo Ortega Aguilar.

Una mujer extraordinaria, la profesora Liliana Puppo Rosas,
maestra jovencita del lugar, reunié por la manana del dia 16 de
mayo a todas las familias riberefias y dirigi6 la tarea cristiana de
sepultar los cadaveres de orteguistas y huertistas diseminados por
las lomas del cementerio. Ella habia salido valerosamente con una
fila de nifios para ponerlos a salvo. Y habia logrado el milagro, de
que al atravesar por la linea de fuego, tanto Fierro como Martiniano,
ordenaran a sus soldados no disparar hasta que la ilustre maestra
santiaguefa acabara de pasar con sus nifios hacia la parte baja del
pueblo.



Asi acabd la vida de Leocadio Fierro Nufez, padre de dos
tablajeros habilitados en La Paz, y de una mujercita residente en
Ensenada. De sus hermanos, Teodoro llamado “tamalito” quedaron
nietos y una hija que guardan celosamente algunas pertenencias del
caudillo, al que un corrido hizo inmortal y lo ubic6 en el nivel de
héroe popular, siendo apenas cabo de un pelotén, a la altura de
patriotas de elevado rango militar.

Una tumba modesta, carcomida por el salitre y por los afios, sefiala
en el panteén de la Ribera el sitio donde los riberefios sepultaron a
Leocadio Fierro Nufiez, el huertista mas popular de cuantos fueron
a la lucha revolucionaria.



